電影《陰兒房第4章：鎖命亡靈》影評：「靈媒」到底是個什麼東西
陰兒房第4章：鎖命亡靈影評那是一雙靈媒的眼睛。
伊莉絲的麻煩始於一棟老宅。
她是靈媒，凡家中撞了鬼、遭了邪的，都向她求救。她來者不拒，登門通靈，差遣鬼神。
但這一次，她不想去。
接到求助電話，習慣性拿紙筆記地址。寫到一半，突然頓住，說，「我希望能幫到你，但是我不行，很抱歉。」
記下的地址，正是她幼時住過的宅子。
她太清楚，裡頭有多邪惡的力量，曾操控父親打她，也曾用一根電線，將母親生生扼死在她跟前。
那表情她永世難忘。
夜半，輾轉無眠。
她最終起身，似是下定了什麼決心。後通知兩個徒弟，「我們必須去幫這個人，我知道他在對付什麼。」
01
電影叫[陰兒房第4章：鎖命亡靈]。
靈媒伊莉絲，自幼時起，便常見鬼魂在家中遊晃。父親不信，動輒打罵。母親雖軟弱可欺，卻願意信她：
你被賜予了天賦，你很特別，這天知地知，你知我知。
所謂的「天賦」，當然指「靈媒(psychic)」。
源自希臘心理學術語，指通過超感知覺，識別隱藏在正常感官中的信息，或從事自然法則無法解釋的行為的人。
簡單來說，就是鬼魂和人世交流溝通的媒介，像個郵差。
《西遊記》第九回，有個算命的，叫袁守誠。
他在長安西頭支了個攤兒，掛起一面旗，上寫「測問看算」。
一日，涇河龍王化身白衣秀士前往：「我想讓先生給我算上一卦，明日天氣如何。」
那袁守誠收起摺扇，拈了幾粒銅錢捂在手中，晃了兩下，再拋出來：
辰時布雲，巳時發雷，午時下雨，未時雨停，得水三尺三寸零四十八點。
這算命的，就等於靈媒。
將人類與自然聯結，傳達各種信息。甚至能看見過去，預言未來。
老龍王回宮後，剛呷了兩口茶，就見天庭的公務員送來聖旨，命他「明朝施雨澤，普濟長安城」。
所說內容，與袁守誠分毫不差。
世間真有這般能人？沒錯，且早在母系社會便有，只不過不叫算命的，也不叫靈媒，而是「薩滿」。
神與人之間的中介，通過舞蹈、擊鼓、歌唱，完成對神靈的邀請，使其「附體」在薩滿身上，與凡人交流。
和《西遊記》裡的袁守誠一樣，薩滿可決定天時氣候、狩獵的最佳去處和治病救人之法。
這神祕儀式，叫「跳神」，電影[哭聲]裡就有這個情節。
除此，還有2011年，中國導演顧桃的紀錄片，[神翳]。
主角是鄂倫春族唯一健在的薩滿，叫關扣尼。每逢初一、十五，她都要祭拜神靈，與之對話。
這種技能，可追溯到早期的「占星術」。
中世紀，猶太裔預言家諾查丹瑪斯相信，天體的位置，可映射人類生活，預測未來境況。
1564年，他與法國王室共進晚餐，瞥見隨從裡一位少年，上前說，「讓我看看你身上的痣。」少年害羞不允。
次日，趁其熟睡，諾查丹瑪斯偷偷看了眼，稱其將成為法國的君王。
這少年名叫亨利·德·納瓦爾，即後來創建波旁王朝的亨利四世。
18世紀以後，「神秘學」復興。
法國學者尼古拉斯，首次提出「靈媒」一詞。還說，通靈術需要被證實，這不屬宗教，而要歸科學範疇。
之後，世間出現了許多自稱是靈媒的人。
更有多人聚在一起開「降神會」，道具是「通靈板」。靈媒會帶著他們，圍坐在通靈板前，手拉著手，召喚亡靈。
電影[潛伏]和[潛伏2]中，也出現了類似畫面。且每一次，都只有靈媒伊莉絲能看見亡靈。
20世紀初，英國貴族也開始迷戀通靈術。
那時，有個攝影師叫威廉·霍普。有一回，他幫朋友拍照，洗出來以後，發現照片上有一個鬼魂。
他非常驚訝，之後便沉迷於此，還創立了一個社團，專門拍靈異照片。
1920年，他名聲大噪，在倫敦開了家靈異照相館，正式成為一名靈媒。
當時，一戰剛剛結束，人們非常思念前線戰死的親人，又聽說霍普能通靈，便都來找他拍照。
事實證明，這不過是一種「重曝法」，在拍照前，拿已有圖像的玻璃片拍的。
但是，《福爾摩斯》作者柯南·道爾，堅信照片裡出現的是真鬼魂，不少民眾也相信霍普能通靈。
40年代，英國還有個叫海倫·鄧肯的靈媒，在一次「睡眠通靈」中，見到一艘沉沒的戰艦，接觸到死去海軍的靈魂。
這幾乎不可能。因為在當時，戰艦雖已沉沒，但為保密，政府一直沒公布。
於是，海倫被以叛國罪，處有期徒刑9個月。服刑期間，英國首相丘吉爾曾親自前去探望。
02
1979年夏，荷西在潛水時喪生。
作家三毛悲傷過度，學會了用「筆仙」通靈，跟荷西的亡靈對話。
中國最古老的巫術之一——「扶乩」的變種，可將超自然力量附著到操作人身上，寫出一些字跡，以傳達想法。
這也是靈媒的一種，只不過，媒介不是人，是筆。
本來，三毛不信這些。她在《死果》一文中說，「我不迷信，這種科學時代，怎能信那些怪事？」
但因太過思念荷西，她不管不顧，瘋了一樣迷戀筆仙。
1988年秋，林青霞吃過晚飯，見三毛坐在一邊，往筆記本上塗鴉。後來，林青霞回憶：
我問她：「你在寫什麼？」她笑笑：「我在跟荷西說話。」
事實上，不要說三毛，連居里夫人這樣的科學家，也「迷信」過。
1905年，她參加了著名靈媒帕拉蒂諾的降神會，幾個人手拉手，感受到一個巨大的物體在推他們。
1996年，喬爾·科恩拍了[冰血暴]。片頭有一行字幕，說是根據「1987年發生在明尼蘇達州的一起真實案件」改編。
這樁案件來自李昌鈺博士探案記錄的第三章，《碎木機下的冤魂》。
但這不重要，重要的是，這一章裡，李昌鈺提到，美國警察曾用靈媒協助破案。
一次，有位牙醫失蹤。我們到他家，卻沒發現任何線索，當地的警察局長只有求助於靈媒。
隔天一早，局長打電話給我，說靈媒得到線索，失蹤的牙醫屍體就在天花板上面。
後來，他們將天花板拆下，翻了個底朝天，也沒找到。那靈媒辯解，「李博士，我是說在天花板上，可沒說是這間房子。」
李昌鈺哭笑不得，在探案記錄裡寫下，「靠靈媒的指點破案，幾率只有萬分之一。」
他說萬分之一，代表口氣鬆動，沒有完全否決，證明有成功的可能。
1978年，美國芝加哥警局接到報案，說一個15歲男孩失蹤了。當時的警隊，採用的就是靈媒協助找尋。
之後，靈媒拿著男孩常用的相機，感應到，男孩已不在人世。
他不再活著了，兇手是個虐待狂，這完全是計劃好的。當你找到他時，會發現同一地點，還有另外六、七個少年……
三天後，警方根據這些線索，抓捕了兇手，並在他家挖出29具屍體。
03
「29屍謀殺案」告破後，美國颳起一陣「靈媒熱」。
恐怖片開始大量引入靈媒、降神會和宗教元素，如[魔屋]、[鬼哭神嚎]。後者最大的影響，就是涉及靈媒的通靈儀式。
可惜，這類元素沒出現多久，恐怖片市場就被血漿、色情等重口鏡頭侵占。
90年代初，VCD光盤開始普及，連這類重口味影片，也一度進入休眠期，影響力大不如前。
直到1999年，[第六感]上映。
少年能通靈，見鬼魂在身邊遊蕩，不敢出聲。後來，他結識一位心理學家的亡靈，常一起談天說地。
他還和這亡靈一起，幫助一位枉死的少女抓住兇手，使之真相大白，死因得雪。
我不知，導演出於什麼樣的目的，選了海利扮演戲中的少年。
看完這部電影，印在我腦中久久揮之不去的，就是他直抵人心的眼睛。
那是一雙靈媒的眼睛。
在有限的資料記載中，靈媒有一個共同點，就是一雙攝人心魄、直抵人心的眼，異常清澈，非常人所不能及。
此外，少年有異乎常人的第六感，能通靈，聯結陰陽兩界。
而靈媒的特殊感知力，除被稱作是「ESP(extrasensory perception)」外，還有個別稱，「第六感能力」。
若不是巧合，便只能說，導演做足了功課。
片中幫枉死少女伸冤的情節，也奠定了後來電影裡，所有靈媒形象的基礎。
這不再是一種職業，而是一個身份，一個技能。
通神、通靈 、通鬼，差遣某些鬼神來，幫助驅除另一些鬼神，或指導人們，克服現實中的困難。
2001年，[小島驚魂]上映。
妮可·基德曼演一位母親，有一雙害怕光照的兒女。所以，她將窗簾拉得嚴嚴實實，家中常年陰暗不已。
後來，有三個僕人到訪，稱可為妮可料理家務。
不曾想，自此之後，窗簾常被拉開，鋼琴無故發聲，女兒竟見到陌生男人的身影。
其實，三個僕人也好，妮可三口也罷，都是亡靈。他們不知自己早已死去，遂賴在房中不走。
可這房子已有新主，便請了靈媒，派那三個僕人的亡靈前去，將妮可一家驅逐。
2005年，《靈媒緝兇》開播。
女主能夢見、看見、聽見鬼魂，甚至可與他們對話。後來成為律師，便利用這種能力，助警方破案，為枉死之人伸張正義。
2007年，[孤堡驚情]上映。
孤兒院裡，三個不存在的孩童一起做遊戲。女主通過調查發現，這和自己的童年有關。
於是，她請來靈媒，與鬼魂接觸。
自這部電影開始，靈媒形象有了自己的一套方式通靈——拿舊物作媒介。
2010年，溫子仁攜[潛伏]歸來。
片中，伊莉絲和遭鬼撞邪的求助者一起，圍坐在通靈板前開降神會，和亡靈對話。
之後，有其他導演接過這個故事的衣缽，於是[潛伏2]、[潛伏3]接踵而至，如今，又有了[陰兒房第4章：鎖命亡靈]。
伊莉絲那套活兒沒怎麼變，依然要通過錄像，查出鬼魂所在。但不再開降神會，而是通過催眠，到達亡靈所在之地。
片中有一幕，是她閉上眼睛，拿起死者的睡衣，開始對話。
她看見那個死去的姑娘，目睹其生前所遭受的折磨與痛苦，然後說，「你怎麼在這兒，你不要怕。」
後來，她順利來到亡靈之境。
眼見惡魔伸出利爪，索要她性命。死去的母親卻突然出現，提著一盞燈，擋在她身前。
那軟弱可欺的女人，面對惡魔的獠牙血口，竟絲毫不畏懼，反而瞪著雙眼，一字一頓：
別碰我的小女兒。
我泣不成聲，同時一陣輕鬆，放下心來。
這是[潛伏]系列裡，最像溫子仁的一部：恐怖之外，有溫情存在。
多年來，我懷著對「固有一死」的恐懼，夜夜失眠。卻在這一刻，突然釋懷。
若有一天，成為亡靈，定有家人擋在惡魔身前。也定有靈媒，穿過黑暗，對我說，你怎麼在這兒，你不要怕。
-
作者/六姨太
文章首發於微信公眾號「破詞兒」
