電影《鬼修女》影評：西方人驅魔保命極簡史
鬼修女影評你知道，萬物相生相剋，這世上如果有惡魔，那就一定會有神明的存在。
神父的麻煩始於鬼修女自殺以後。
挺年輕的鬼修女，往脖子上套了根粗繩，站在修道院窗口縱身躍下，臨死前喊，「上帝，寬恕我吧。」
之後，屍體就一直懸在門前，一張臉只剩下半張，給烏鴉啄得不成樣子。石階上的血也新鮮，順著腳趾頭滴下來的，人都死多時了，卻老也滴不乾淨。
神父聽聞，當下便從梵蒂岡趕來，進了這棟荒廢的修道院，坎坷反復，終於瞧見惡魔現形。其竟趁人不備一躍而起，手拿十字架猛扎入神父胯下。
「在十字架上灑些聖水給我！」神父捂住傷口吩咐下去，之後衝著惡魔高喊——
邪靈佔據了你的身體，我以上帝、聖靈之名，請求天主、耶穌基督，聖火降臨，邪靈退散！
[鬼修女]是老生常談的驅魔題材，而十字架、聖水和聖經，則是司空見慣的驅魔手段。但這究竟要追溯到遠古還是早期薩滿，卻是誰也說不清了。
《馬太福音》裡有一處記載，說某天夜裡，許多被鬼附了身的人來到耶穌跟前，而耶穌只用了一句話，就把鬼都趕了出去，並治好了那些人——
他代替我們的軟弱，擔當我們的疾病。
之後，耶穌去往加大拉，竟又遇上兩個被鬼附身的人，極其兇惡。而不遠處，有豬群在咀嚼食物。
耶穌只說了兩個字，「去罷。」那些附在人身上的鬼，就這麼被趕到了豬群體內。只一忽會兒，豬群便闖下山崖，投在海裡淹死了。
這是現存最早的、有關驅魔的記載。
到了公元65年，《馬可福音》成書，裡頭的第九章也載了一則，比前者更詳細。
說有個男童，被一隻啞巴鬼附了身，口吐白沫，咬牙切齒，身體枯乾。一見耶穌，更是倒在地上翻來覆去地抽搐。耶穌就斥責那鬼——
你這聾啞的鬼，我吩咐你從他裡頭出來，再不要進去！
那鬼便喊叫起來，使男童抽了好大一陣瘋，就出來了。男童卻好像死了一般，眾人也說，他死了。
但耶穌拉住他的手，他就站起來了。
門徒私底下問過，「怎麼我們就趕不出鬼呢？」耶穌說，「若不禱告，他就不出來。」可知是一種驅魔之法。至於禱告什麼、如何禱告，後文再講。
無論如何，正是因為這些故事，天主教百科全書才給「驅魔」一詞下了定義：
當人或事物被魔鬼或惡靈占據或感染，或易於成為後者發洩惡意的工具時，驅逐或使其避開後者的行為。
猶太教大百科全書的概括更是簡單明瞭：將惡魔從人身上驅趕出來的儀式。
據羅馬天主教文獻所載，這種儀式最早可追溯到1614年，卻不叫「驅魔」，只單純進行祈禱和呼籲。其在整個中世紀蔓延，留下不少相關美術作品。
後來，約莫是19世紀，祈禱的過程中發生了一些超自然現象，羅馬教廷認定此事非同小可，才慢慢將這種儀式歸結為「驅魔」。
主啊，憐憫我的兒子！
《馬太福音》第十七章，有人跪在耶穌面前喊道，「我兒子害癲癇，屢次跌在火裡，屢次跌在水裡，我帶他到你門徒那裡，他們卻無法醫治。」
耶穌嘆了口氣，喚了門徒上前，道：
我實在告訴你們，你們若有信心像一粒芥菜種，就是對這座山說，’你從這邊挪到那邊’，它也必挪去。 至於這一類的鬼，若不祈禱禁食，是不能趕出去的。
中世紀《豪華時禱書》有一頁插畫，描繪的就是耶穌通過禁食祈禱將惡魔從女子體內驅逐的場面。
可以看出，那女子頭頂上方有個帶翅膀的黑色生物，正是所羅門七十二柱魔神之一：Valak。
電影[鬼修女]的英文名便是該詞。為了驅魔，神父翻閱了無數古抄本，也曾見過這種黑黢黢的生物。
1519年，在一幅描繪驅魔場面的畫作上，神父同樣通過禱告，將無數隻Valak從女子口中驅逐。
可他們到底在禱告些什麼呢？
羅馬天主教有一冊《羅馬禮書》，部分章節描述了這種驅魔的禱文，分為「懇求」和「命令」。
前者是「仁慈而寬容的上帝啊，請接受您僕人的禱告，願您的慈愛能赦免被罪惡枷鎖束縛的人」。
後者則是神父以上帝之名要求魔鬼離開：
離開，你這不敬的存在。離開，你這被詛咒的存在。帶著你的謊言離開，因為上帝決心庇護那人。
這些都要禁食禱告，亦如耶穌所說，得有信心。更務必要讓魔鬼知道，自己奉了耶穌基督的名。
後來，羅馬天主教摘取了《羅馬禮書》有關驅魔的內容，又按《禮儀憲章》進行修訂，組成一冊《驅邪禮典》，涵蓋了從準備期到結束的全過程。
且通過幾次驅魔經歷，教會發現，人一旦被惡魔附體，身體力量就會超出人類本身的限制，並異常厭惡上帝、十字架等天主教信仰的象徵。
所以，他們在《驅邪禮典》中加入了十字架、聖水等聖物作為驅魔工具。
1999年1月，梵蒂岡也發布了修訂後的驅魔儀式，分固定步驟和禱文。它要求在儀式準備階段，神父需貼身穿一件白衣，再披一條紫色聖帶。
吟誦完禱文後，還要給房間裡的每個人灑聖水，再在受害者身上畫十字架，然後用天主教的聖物觸碰受害者。所謂聖物，就是與耶穌有關的物什。
電影[鬼修女]裡，女主打開修道院的地下墓穴後所發現的那瓶「基督之血」，便屬於這種聖物。
必要時使出，可將惡魔封印。
1949年，美國馬里蘭州，14歲男孩約翰·霍夫曼和姑媽玩通靈板遊戲，過程中突然遭到惡靈附身。
之後，姑媽暴斃，床板上下震動，家具無故挪動位置，房中常有莫名其妙的滴水聲。
男孩也變得暴躁不安，喜怒無常，大小便失禁，身上還出現了一些紅色斑點和奇怪文字，並能在痙攣時高聲喊出一種古代中東地區的方言。
神父先是請來一些精神科醫生，以確定這個男孩會否是身體機能紊亂。排除後，確認了附體真實性，將情況匯總給地區主教，獲得驅魔許可。
彼時，男孩身上已經顯現出撒旦的形象，並聲嘶力竭地喊著：「我一直在約翰的身體裡面。」
神父便將聖像和十字架塞到男孩手中，之後大聲誦讀《聖經》。如此持續了一個多月，男孩終於清醒，神父也驅魔成功，笑著說「惡魔走了」。
24年後，導演威廉·弗萊德金將此事改編成電影搬上銀幕，取名[驅魔人]。
這是影史第一部、也是最具影響力的一部驅魔電影，老戲骨敘多夫扮演的神父拿著十字架禱告、潑灑聖水的場景，引得後世無數影片紛紛效仿。
比如2005年的[驅魔]，神父貼身穿了件白衣，肩上也披了一條紫色聖帶，手中拿一本《驅邪禮典》，對著被惡靈附身的女主大念禱文。
2010年的[最後一次驅魔]，神父左手將《聖經》壓在被附身的女孩頭上，右手高舉十字架項鏈。
次年，[儀式]上映，扮演神父的是安東尼奧·霍普金斯，他曾出演[沉默的羔羊]裡的食人魔漢尼拔。
彼時他已經74歲，一頭白髮精神矍鑠，肩披紫色聖帶，手裡捏著十字，彷彿一切惡魔都無所遁形。
還有2012年的[死魂盒]。
是個陳舊但別緻的木匣，人類不知道，匣子一旦打開，便會招來邪靈入侵。好在還有神父，像千年前的耶穌斥責惡鬼，「奉主之名，離開這肉體！」
你看，即使過了這麼多個世紀，驅魔儀式也沒有發生過根本改變，和電影裡的也不存在太大差別。
可生活不像電影，生活難多了。
1974年，也就是[驅魔人]席捲全球、並拿下第46屆奧斯卡十項提名的那一年，德國萊布爾芬，一個叫安娜莉絲·米契的22歲女子，突遭惡魔侵體。
她開始吃煤炭、蒼蠅和蜘蛛，渴了就喝尿，並用一種很奇怪的聲音呼喊瀆神的話語。
主教和神父一齊出動，對安娜莉絲進行了多達67次的驅魔行為，惡魔非但沒走，反而變本加厲。
終於，1976年，歷經與惡魔的漫長拉鋸戰後，24歲的安娜莉絲因營養匱乏去世，體重31公斤。
她的父母和兩位神職人員則因過失殺人罪被判處六個月監禁，但均是緩期執行，並沒有真正入獄。
原來，不是所有的驅魔案例都能像電影裡演的那般，以成功驅逐惡靈作結。
況且，現如今雖然驅魔之事仍在進行，且有42%的美國人相信附體存在(出自2005年蓋洛普民意測驗)，但仍有無神論者以心理或精神疾病解釋問題。
這樣也好，至少在他們看來惡魔是假的。
其實真的也沒關係，你知道，萬物相生相剋，這世上如果有惡魔，那就一定會有神明的存在。
-
作者/六姨太
文章首發於微信公眾號「破詞兒」
