首頁 > 電影

電影《漢娜的失序人生》影評:意大利80後導演安德烈?帕勞洛的:勘驗了我們每一個現代人的處境 方漢君

漢娜的失序人生影評

這是一部抑郁至極的電影,也是一個人的電影。

但我喜歡這樣的靜影,看似平靜之中,內心卻撕裂無比的影像。這最考驗導演的掌鏡能力,也極能體現一個導演的蘊涵和素養。片中踽踽獨行的身影,恰與其現實人際間的疏離、冷漠和無助相匹配。生活於城市密集樓群中的人,還沒找到彼此融通的動能和方法。每個人晃盪於地鐵和電車之中,一張張呆滯的面孔,印證了個體內心的悵然。這樣的電影,既需要你的想象力,又需慢慢用心體味。

意大利80後導演安德烈·帕勞洛的《漢娜》(2018),如此地怪異又清冷。由夏洛特·蘭普林出演的漢娜,自始至終,沒有笑過,她就像尊雕塑靜立和憂傷。夏洛特·蘭普林從沒有讓我們失望過,但凡她飾演的角色,就像是多側面中的她。影片只著重於詮釋漢娜瀕於崩潰的內心,可謂精準捕捉,一切都毫無來由。

漢娜的丈夫尚在獄中,偶爾接他出來一起過幾日,也無話可說,然後再送他回監獄。我們不知道這老頭犯了什麼罪,還有多長刑期。更離譜的是,漢娜想念孫子查理,在他生日之際,特地端著蛋糕看望,卻被兒子喝令離開。兒子說,你是一個不受歡迎的人,別來了,別煩我們。

老太呆立於兒子屋外,在公共廁所間哽咽又失聲地痛哭一場。這不哭出聲,是她專門在表演訓練班學習到的。克制在場,只能讓痛苦吞噬。與其說那是表演訓練班,倒更像是心理「集中營」,每個人都需要傾洩內心的鬱積和不快。

影片開篇,就是漢娜鼓腮地吐故納新,隨之毛利人般喝叫的舞蹈。但這些都不能開解和釋放漢娜的情緒,現實的她,還得去做家政。比如給主人家小男孩尼古拉邊按摩邊講故事。故事很動聽,現實卻很冷酷。家裡還有一隻被她寵上天的小狗狗,但最後,她把狗狗送給了一個意大利人。

是的,漢娜總是被無形的困擾窒息著,現代生活的囚徒,自我的禁錮,難以為繼。她恍惚,她頭痛,向女主人請假,去了海邊,看到了那隻擱淺在海灘的巨鯨。從她凝神的眼睛中,看得出,那隻鯨的困境,形如她孤獨無助的現實。

其實,漢娜和我們一樣,她不知道自己的身份,如同我們不知道她週遭的一切。她兒子為何拒絕相認,因為什麼深仇大恨,丈夫也聲言不再理會兒子。儘管她跟老頭說我見到了孫子查理,他們都很好。美麗的謊言,只能讓她更心痛。

還記得《沙之下》中,老太的丈夫失蹤後,她在巴黎尋找他的「遺跡」。同樣,漢娜也發現她的銀行卡不能用了,這也是在巴黎。地鐵上那對黑人戀人,狠狠地吵了一架,可漢娜連吵架的人都沒有。記憶對於漢娜來說,早已灰飛煙滅,身份也是有等於無。

4樓42號公寓,就是漢娜的家,總有一個女人惡毒地在門外罵她,為何。還有,樓上一個無人監護的男孩一直放著水龍頭,黃色水滴滲透到她的屋子。亂糟糟的生活,表面異常安靜,外人也會視而不見,誰會在乎你呢,這就是現實啊。

「你不說話,我變回了一隻小雲雀」。這是漢娜在訓練班學到的一句話。但她始終沒有自由,最終她消失在暗幽幽的地鐵上,她將駛向何方。既然沒有來路,也就沒有迴路,如同沒有期望,也就沒有失望。個體的人,與社會的聯繫,只有身份的需求,而人際間的勾聯,更是可有可無。孑孑獨行的漢娜,似乎勘驗了我們每一個現代人的處境。

2018.12.31

請關注影評公微號「經典光影手冊」。

IT145.com E-mail:sddin#qq.com