電影《BPM》影評:心跳加速,激烈地活著與愛
BPM影評
如同House Music,混雜著歡樂氣氛和憂慮不安的電子樂,LGBT群體在上世紀80年代遭遇艾滋病的危機,許多剛剛完成身份認同的年輕人,尚未體驗過真正的人生,就開始被疾病定義,面臨歧視、傷害、死亡,但如同每分鐘120拍的音樂節奏,LGBT沒有一味絕望,反而更加興奮、激烈地活著、做愛與死去。
獲得2017年戛納電影節評審團大獎的《BPM》將是載入LGBT影史的一部佳作。電影講述了巴黎公益組織ACT UP為喚醒社會關心、保障艾滋病人的權利,以激烈的行動去抗議政府機構、製藥公司的漠視和懈怠。如同《費城故事》、《平常心》等電影,影片也有個體的性、愛、死亡的故事。
影片有三分之一的場景是ACT UP每週例會的辯論,而常被公眾認為「失去理智」、「天天搞事」的社運人士則有了真面目。
影片開場就是ACT UP在ANFS(法國政府機構)大會上激動人心的行動:他們將假血袋仍在主管臉上,用手銬銬起他,控訴政府組織對LGBT、性工作者、癮君子、流浪漢等邊緣艾滋群體的冷漠。組織領導者之一Sophie對此表示反對,認為應該按計劃進行,而不是暴力抗爭。而影片主角、激進主義者Sean不這麼認為,他覺得如果他們只是上台發言,那不會獲得多少關注,但因為他們激烈的行為,台下原本冷漠無感的公眾才有了反應。
而影片讓人更激動的一幕就是ACT UP闖入梅爾頓製藥公司扔血袋,大聲指責並被警察暴力拘捕的場景。可能很多人都非常不能接受這樣的「革命」,直接而粗暴。
電影還穿插了組織成員參加同志驕傲大遊行的場景,為此,他們也開會策劃、討論標語、張貼海報。在討論標語應該積極還是「聳人聽聞」的時候,其中兩個成員說到,他們在貼「我想要你活下來」的標語的時候,路過的兩個男人很生氣地說,「別嚇人了,我們只想出來走走,別來煩我們,去死吧!」就此,組織負責人Thibault認為,麻木的同志大眾並不能因為積極的標語而有所觸動,就應該提出更「反動」的標語。
就像所有社會革命一樣,溫和或激進一直為人爭議,而官方永遠都宣稱要溫和、不要恐慌的觀念。但如同一句簡單的slogan,廣告宣傳都講求爆點,溫和的內容不可能讓原本冷漠的公眾開始有感觸。「也許這是我最後一次驕傲遊行」是一句可以引發共鳴的標語,而將塞納河染成紅色也同樣才能吸引普羅大眾的眼球。Sean希望死後能有一場政治葬禮,ACT UP將他的骨灰灑向西裝革履的虛偽者臉上,恐怕也比溫和的勸說更有效果。
無論是血袋、手銬還是骨灰,激進並不代表是殘暴或造成傷害,不過是更有效的手段。求生的慾望是ACT UP激烈行動的原因,在艾滋病爆發的前10年,不得不說是這樣的組織的努力帶來希望。
法國一開始HIV感染率是4%,10年間就上升至30%。「不能讓公眾感到恐慌,不然只會帶來負效果。然後呢,我們每年新增6000名感染者。」大多數人青春的時候都像《請以你的名字呼喚我》中的Elio一樣談著浪漫最終無疾而終的戀愛,而16歲的Sean短暫地享受過初戀,便感染了HIV,「那個時候我什麼都不懂,沒有人和我說起這個」,從此身上的標籤就是疾病本身。如果政府、學校、大眾能夠多加關注這個問題,都不至於有那麼多的悲劇發生。人們常常覺得溫和地改變終究會帶來改變,卻不知短短的時間內就會有多少年輕人早早失去生命,會有多少家庭從此破碎。
電影很真實的部分是展現了運動內部的爭執,在人們覺得或偉大或激進的行動背後,那些行動主義者原來是這樣的爭吵不休甚至互撕,最後才達成一致對外抗爭。
在對待梅爾頓製藥公司的時候,Sean的病情也每況愈下,他變得更加激進,公開抨擊組織中的一位女性,質疑負責人Thibault的能力。但就算這樣,私底下如何相互的愛或恨,在行動中仍然是戰友、同仇敵愾、不會相互拋棄。
彼時艾滋病的問題是生死的問題,而製藥公司卻可以為了所謂的信息保密制度、專利申請或任何政治利益問題去忽視面臨生死的那些患者。就算是一個月一個星期都有可能救回很多生命,這大概也是ACT UP行動總是這麼激進的原因。時至今日,稀缺的藥物、昂貴的醫療費仍然是許多艾滋病患者或者說所有患病者面臨的問題。艱難且有極大犧牲的行動總是無法解決存在的所有問題,相反問題總是接踵而至,沉默就意味著死亡,不去吶喊不去抗爭,就不會有好境況的出現。
電影中,這群「艾滋病人」在轟轟烈烈的行動之後總是來到酒吧,在快節奏的音樂中一起歡快地跳舞,而最終鏡頭融於顯微鏡下運動的細胞。電影中一個高中女生拒絕了安全套,她說,「我不是玻璃,我不會有風險」,人們總是理所應當地覺得你們感染HIV了是你們放縱自己、不道德,但16歲的Sean跟所有青少年、受害者一樣不應該承擔這樣的責任。性不應該被譴責,快樂不應該被誤解,愛不應該被區分。也許生病了個體有責任,但TA也不該因此受歧視,更好的社會要去接納每個個體,不管美醜高矮,異性戀或同志,健康或患惡疾……
*本文首發於微信公眾號 直同道合(zgztlm),轉載請聯繫微信公眾號後台。