電影《鋒迴路轉》影評：《鋒迴路轉》：2019年最佳偵探片
鋒迴路轉影評引言
整個11月，電影院裡值得看的電影屈指可數；事實上，這種情況幾乎貫穿了整個2019年的下半年。比如，好萊塢電影幾乎都是某個或著名、或過氣，或二者兼而有之的IP的續集或翻拍，但最終呈現出來的結果卻是乏善可陳；再比如，港片上了左一部警匪片、右一部警匪片，其中還必有一位忍辱負重的古天樂；還比如，大陸的一些電影，因為一些原因，悄無聲息地消失了。
作為影迷，很累，很疲憊。
但好在，一部《鋒迴路轉》拯救了我。它嚴謹地按照西方古典偵探故事謀篇布局，絕對能滿足最挑剔的偵探故事愛好者的需要；同時，它又在古典的基礎上加入了很多現代元素，從而完成了對古典的致敬與超越；最後，它也許受了前人的影響，但不依附於任何IP，是一個完全原創的故事——這在當下的市場大概是最難能可貴的。
1.經典的偵探，經典的懸疑
《鋒迴路轉》不管怎麼看，都像是地地道道的西方古典偵探故事改編——在美國馬薩諸塞州密林深處，有一座陰森的哥特大宅，住著一個聲名顯赫的家族。
這天清晨，剛度過85歲生日的大家長哈蘭被發現死於自己的閣樓，被刀抹了脖子。警察和私家偵探布蘭科介入調查，發現似乎家族裡的每個人都有著不可告人的殺人動機。
故事充滿了阿加莎·克里斯蒂的偵探風和阿爾弗雷德·希區柯克的懸疑風。
當然，看著看著，你就會發現這並不是一個單純致敬西方古典偵探故事的電影，它發生在現代，有很多現代要素。不過這一節，我們只說其中古典的部分。
偵探故事（Detective fiction）起源於西方，其中「本格」（Whodunit）可以說是偵探故事眾多類型中最受歡迎的一個類型。它的名稱很好地概括了這個類型的特點，整個故事就是向讀者提問：誰犯了案？（Whodunit，即「Who has done it？」）。故事把所有的線索都交代給讀者，聰明的讀者甚至可以在謎底揭曉前就知道答案；另外，無論能不能猜到謎底，故事的懸念感都會讓讀者感受到閱讀的愉悅。
所以，對本格推理來說，案件的「可偵探性」以及「懸念性」都必不可少。這兩點，《鋒迴路轉》都出色地完成了。
首先，懸念性，其實是作者與讀者的智力比拼。既然故事是「可偵探的」，那麼為了營造懸念，作者勢必要絞盡腦汁阻斷讀者的偵查。《鋒迴路轉》採用了兩層懸念嵌套，並在故事開始不久就將第一層懸念揭開。由於給出的解答過於自洽，觀眾們幾乎都開始懷疑為什麼這個故事還能演下去。
但沒想到的是，早在第一層懸念答案揭曉之前，電影就給出了解答第二層懸念的重要線索，並最終在電影高潮時揭示了第二層懸念，達成反轉，驚豔讀者。這就像魔術師常用的手法——當你以為魔術還沒開始時，其實最關鍵的步驟已經結束了，剩下的都是表演。電影也是以第一層懸念的懸而未決，巧妙地轉移了觀眾的注意力，掩蓋了第二層懸念的重要線索。
其次，「可偵探性」。其實本片所需要的偵探方式並不完全是物證推理類（如福爾摩斯或《犯罪現場調查》，適用於有物理證據、動機理智的犯罪），也不完全是心證推理類（如布朗神父或《犯罪心理》，適用於動機不理智的犯罪如連環殺手）。比起「術」，它似乎更像是一種近乎「道」的哲學。偵探布蘭科說，他辦案就像遵循「萬有引力之虹」。無論兇手怎樣謀篇布局，也只能像是一顆出膛的炮彈，受地心引力控制，走向唯一的終點——而布蘭科只需要到終點去等著他就行了。
這聽上去玄之又玄，但其實這種探案方式最適用於兇手是一個陰謀家，會操控他人達到目的的情況。故事正是按照既定的軌跡發展的，觀眾也可以通過找到這條軌跡猜到真兇。
布蘭科如何想明白蘭森是真兇的？邏輯的起點是蘭森自己寄出的、引布蘭科入局的信——這封信證明有人知道是瑪塔「殺」了哈蘭；而血檢報告則證明了有人調換了藥瓶，以此嫁禍瑪塔。那麼是誰呢？猜到答案不需要什麼切實證據，只需一條原則：誰受益誰犯罪。哈蘭只對蘭森提過「遺囑」，而且還跟他談起了瑪塔。於是真相呼之欲出：蘭森早就知道瑪塔將繼承所有遺產，他是唯一有動機調換藥瓶的人。就電影所給出的線索而言，觀眾完全有可能自己猜到這一步，而且也只能猜到這一步。作為一個陰謀家，蘭森並沒有留下什麼直接證據，瑪塔也是耍了小聰明才讓他「主動」伏法。當然，出於懸念性，血檢報告的線索在最後才給出，這無疑影響了觀眾的自主推理。
回顧整個案件，我們可以看到，蘭森就像是一顆出膛炮彈，不由自主地走向宿命般的終點：如果要分到財產，必須引布蘭科入局，結果此舉恰恰暴露了自己這樣一個「知情人」的存在；而瑪塔亦是蘭森對立面的一顆出膛炮彈，走向另一個終點：她始終堅守本心，儘管其中略有偏離，但她最終還是憑藉單純的善良，繞過了蘭森設下的一個個惡意的陷阱。
2.現代元素，超越經典
《鋒迴路轉》，既用古典的方式講故事，也用現代的方式講故事；它講的既是古典的故事，也是現代的故事。這就像是電影開場，古典的哥特大宅裡出現了一個頗有現代個性氣息的馬克杯。
《鋒迴路轉》用了很古典的方式講故事，比如它致敬了「契訶夫之槍」的文學手法。正如契訶夫所說：「如果你在第一章說牆上掛著一支來復槍，那麼在第二或第三章，槍必須響。如果槍沒響，那麼它就不該掛在那兒。」到了電影中，「槍」換成了「刀」；就連哈蘭吐槽「有的人連真刀假刀都分不清」，也是為蘭森用假刀刺向瑪塔做了鋪墊。這種精妙的首尾呼應，很有看古典戲劇的感覺。
但電影又加入了女主角瑪塔「一說謊就吐」這種超現實而荒誕的設定，讓本來古典的故事變成了一出現代黑色幽默。
《鋒迴路轉》的主題，很明顯是針對當下美國的政治諷喻。首先是對傳統白人歧視外來移民的批判——這一家人口口聲聲說瑪塔是家人，卻連她來自哪裡都不清楚；其次是對傳統白人資產階級財富積累的批判——這一家人口口聲聲說自己「白手起家」，其實不過是依靠大家長罷了，這就是所謂「美國夢」的真相。
面對這種情況，美國人該怎麼辦？電影還是給出了一個比較簡單（但不知道是否管用）的答案：做一個有道德、有能力的人，成功會找到你。
還記得偵探布蘭科所說的「萬有引力之虹」嗎？電影對它多有呼應：大女婿丟出了哈蘭的棒球，被偵探撿到；瑪塔使出全力扔出了自己踩壞的木板，被狗叼給了偵探；蘭森寄信將偵探的目光引向瑪塔，卻最終引火燒身。偵探好似完全不費吹灰之力，坐等世界運行到均衡的位置。
顯然，這種狀態是導演推崇的。瑪塔正是由於具備出眾的業務能力，沒有中蘭森的掉包計；又因為她真的「很善良」，將女管家送到了醫院——這裡與她說謊會吐無關，而是她發自內心想救人。而正是她這次救人，讓蘭森的罪行暴露。所以瑪塔就是憑藉簡單的「做自己」，讓蘭森的一切算計土崩瓦解。
而蘭森和哈蘭呢？就像電影裡說的，他們真的很像。都是太聰明，聰明反被聰明誤。
結語
現在的電影確實是越來越難拍了——想創新越來越難，觀眾也越來越難討好。似乎還是待在老套路的羽翼下更安全——就像是這一大家子待在大家長的羽翼下一樣。
這時候，一部雖汲百家之長，卻仍願意嘗試做出也許微小但完全原創性的突破的作品，有多難得呢？