電影《蜘蛛人：離家日》影評：《蜘蛛人：離家日》: 超級英雄的身份危機

《蜘蛛人：離家日》是蜘蛛人回歸MCU（Marvel Cinematic Universe 漫威電影宇宙）後的第二部蜘蛛人電影，時間線緊接《複聯4》，作為漫威歷時十一年，以22部電影鋪就的「無限傳奇」（Infinity Saga）系列真正意義上的終章，《離家日》的作用自然是承上啟下，承接無限戰爭的餘波，重整MCU的世界格局，為第四階段的到來做好準備。

除去完勝第一部的華麗場面和特效，《離家日》的故事核心仍是蜘蛛人彼得·帕克的成長，經歷無限戰爭後，彼得·帕克陷入身份焦慮，超級英雄與常人身份間的矛盾使他力不從心，進而厭倦當拯救世界的「英雄」，甘於做市民「友好的鄰居」。影片上映後，網上好評佔多數，差評自然也有的，大致看了看，過濾掉「還是漫威老套路，故事無深度、沒新意」這類無深度、沒新意的評論後，有一條倒是吸引我：經過《蜘蛛人1：英雄歸來》與復聯系列的歷練後，蜘蛛人對於超級英雄身份的認識應更深刻了，且心智理應成熟起來，這便使《離家日》中的身份探討顯得滯後於人物的成長。《蜘蛛人1》中，彼得·帕克通過努力證明了自己，最終獲得加入復聯的資格（最後他以應該腳踏實地為由拒絕了），《複聯3》中，鋼鐵俠因顧慮蜘蛛人安危而拒絕其參戰，小蜘蛛卻不顧鋼鐵俠的決定，擅自登上烏木喉的飛船，並在針對奇異博士的營救行動中立功，正式加入復聯。如此，蜘蛛人通過重重考驗而獲得英雄身份，已是當之無愧，對「能力越大，責任越大」的認識也只會深，不會淺，怎又竟會在《離家日》中試圖放棄這一得之不易的頭銜？

彼得·帕克在《離家日》中極力試圖擺脫的，恰恰是此前苦苦追求的英雄身份，其中不可忽略的問題是：超級英雄身份對於彼得·帕克到底意味著什麼？在漫威諸英雄的個人電影裡，蜘蛛人系列的視角最為平民化，傳統英雄如美國隊長、鋼鐵俠、雷神均作為社會偶像、國家英雄的角色出現，這種特質體現於他們在蜘蛛人電影中的出場方式或被提到的方式，如《蜘蛛人1》中學校內播放的美國隊長視頻，可見在復聯外的平民語境中，美國隊長被視為道德楷模，作為社會的模範形象出現。同一部電影中，在彼得·帕克的課室牆壁上貼有班納博士的相片，與愛迪生等科學界名人並列出現。又如在《離家日》中彼得·帕克提到，他在物理課上要學習關於雷神托爾的知識。更別提遍布於城市各角落的鋼鐵俠標識圖像，甚至遠在威尼斯的機場海報也有他的身影。可見，在日常化的語境下，複聯諸成員身上的英雄特質已被社會加工，經由媒體渲染，被塑造成了帶有社會偶像色彩的名人英雄，而群眾對鋼鐵俠的紀念，則近乎就是宗教式的熱忱。而反觀蜘蛛人，他只是一名普通的高中生，在面對能有加入復聯與眾偶像人物並肩作戰的機遇時，「超級英雄」這一身份對他來說，只是一個獲得心理認同的噱頭，其符號性無疑大於實質，試想，復聯這樣的組織，對於一個高中生來說，吸引力是多麼巨大。在《蜘蛛人1》的結尾，經過歷練後的蜘蛛人拒絕了鋼鐵俠的提議，也證明他意識到，要想成為復聯一員，他的路仍很長，「英雄」並非用以炫燿的空洞稱號，而是要以實質行動確證的榮譽。無限戰爭時期（《複聯3、4》），蜘蛛人則根本是忽然被捲入了一場史無前例的大事件當中，即便戰爭的規模已超乎他的經驗，他也以行動證明他無愧於英雄的身份。但隨著鋼鐵俠的犧牲，初代復聯正式解體，一直在復聯團體中處於新人位置的蜘蛛人卻忽然被問道：「你現在是復聯的領隊嗎？」。隨著MCU步入後復聯時代，彼得·帕克無疑要承擔起更多責任，即便有的責任遠非他的年齡所能承擔。

英雄身份的危機似乎是蜘蛛人系列電影的主要議題，幾乎已成蜘蛛人的個人特色，每一版的蜘蛛人電影均會涉及（托比版《蜘蛛人2》、加菲版《超凡2》）。究其緣由，是在彼得·帕克獲得超能力的過程中，偶然性佔據了極大的部分，這必然導致彼得·帕克對自身英雄身份合法性的疑慮，對比其他幾位復聯英雄，如鋼鐵俠，托尼·斯塔克本身並無任何超能力，他的能力源於其製造的高科技盔甲，但他的超能力並非盔甲本身，而是源自他的創造力（這是托尼在《鋼鐵俠3》中領悟的道理，《鋼3》同樣處理了超級英雄的身份危機問題，但與蜘蛛人不同，托尼的焦慮來自身份認同，彼得·帕克則來自信念與信心的缺失。）。美國隊長，史蒂夫·羅傑斯本身也無任何超能力，但憑藉其心性品格的高尚，得以參加超級士兵計劃，獲得人類的極限力量，他的力量獲取途徑是合法性的典範，即常人通過自身獨有的內在特質，獲得能力。雷神、黑豹這類英雄，則本就是王室血統，身份的合法性無需質疑（即便《雷神1》中托爾的雷神之力被奧丁暫時性剝奪，也並不改變其雷神的身份，而只是喪失了能力而已，這也似乎與美隊形成了有趣的對應關係，藉此傳達的仍是超英電影中的母題，即決定英雄身份的「worthy」與否，取決於內在品質，而非能力或出身等外在條件）。蜘蛛人的力量，源自一起偶然事件，彼得·帕克在參觀科技展時，被一隻放射性蜘蛛咬傷，進而獲得超能力。比起前述英雄們的力量來源，蜘蛛人的能力更具偶然性，即便獲得能力後，彼得·帕克首先想到的也非懲惡揚善，而是如何利用超能力掙錢。使彼得·帕克陷入身份危機的原因除了能力的偶然性因素，另一方面也因緣於其雙重身份間的割裂感，即超級英雄蜘蛛人與高中生彼得·帕克間的矛盾。三代蜘蛛人電影均刻畫了彼得·帕克與蜘蛛人之間的身份衝突，初代的《蜘蛛人2》最為寫實，心理刻畫也最為細膩深刻。二代《超凡2》最具悲劇性，以高度浪漫主義的風格重現了「格溫之死」的黑暗時刻。MCU版的《蜘蛛人2：離家日》（很巧，都是系列的第二部）則因無限戰爭的鋪墊，使蜘蛛人身份危機的產生獲得了更多的心理維度，這是前作所沒有的。

《離家日》的影片開頭便將核心議題呈現給觀眾，同時也是MCU粉絲關心的問題：在後復聯時代，蜘蛛人能否繼承鋼鐵俠的衣缽？影片中，鋼鐵俠的影子無處不在，看似是漫威在消費角色情懷，其實「鋼鐵俠的影像隨處可見」這一設置，是令彼得·帕克產生身份危機的主要心理動因之一，這種設置是服務於敘事，作用於人物心理的，而非網友口中的「消費情懷」。在面對類似「你是否能成為下一任鋼鐵俠？」和「你現在是復聯領隊嗎？」的疑問中，一個剛經歷完大戰的高中生很容易便會產生焦慮，對超級英雄身份感到恐懼和壓力，進而逃避英雄的身份——人們對他的冀望超過了他的心理承受能力。得到鋼鐵俠的承認，一直以來就是彼得·帕克成為英雄的動力之一，在初代復聯解體，鋼鐵俠逝世後，「超級英雄」對於彼得·帕克來說，已失了此前的誘惑力，成為實實在在的身份重擔，他知道，「英雄」，不止意味著名氣和榮耀，還意味著犧牲和責任。

與《鋼鐵俠3》類似，作為承上啟下的作品，影片的架構卻傾向於私人化，聚焦於彼得·帕克的身份與信念危機。在自我疑慮與身份衝突的纏繞下，彼得選擇逃避蜘蛛人的身份，寧願與同學安心參加前往歐洲的遊學假期。「身份逃避」的主題在影片的敘事中，藉由不同的方式得到隱喻：在影片開頭，彼得·帕克收拾行李時，選擇不帶蜘蛛人的戰服前往歐洲，他認為去歐洲遊學「不需要蜘蛛人」，於是，在梅姨朝他扔擲香蕉時，他的蜘蛛感應未能起作用，致使他被香蕉砸中，二人就此進行了一段對話，梅姨問道：「你怎麼躲得了子彈，還躲不過香蕉？」此時的蜘蛛人仍活在鋼鐵俠的陰影下，彼得·帕克對蜘蛛人身份的主動「放棄」，導致了蜘蛛感應的失靈，意喻蜘蛛人的身份在此時是失效的，被懸置的。蜘蛛感應的失靈，使蜘蛛人在片中的其中一次與神秘客的大戰中，面對虛擬幻象眼花繚亂的衝擊毫無招架之力——這個段落極為華麗，場面壯觀魔幻，其中有不少的影像象徵，譬如其中一段，蜘蛛人面對著鏡中的自己，困惑地伸出手，卻被鏡中的自己一把拉去，緊接著無數「蜘蛛人」蜂擁而至，將蜘蛛人圍堵、淹沒。蜘蛛人對自我英雄身份的疑慮，以及面臨被身份淹沒的恐懼得以被象徵性地呈現。

「身份逃避」的隱喻還出現在影片的前半段，彼得·帕克與同學在歐洲遊玩的部分。元素眾的攻擊分別出現在威尼斯和布拉格，在這兩個地點，彼得·帕克均未穿上蜘蛛人的經典紅藍戰服，在布拉格的戰鬥中，因穿上尼克·福瑞為其提供的夜行服，被稱為「夜猴俠」，戰後，由於陷入嚴重的自我懷疑，進而自我否定，彼得竟將鋼鐵俠留給他的「伊迪斯」眼鏡拱手送給神秘客。影片的前半段，蜘蛛人的形象近乎銷匿，最終在那場眼花繚亂的虛擬段落中，喪失身份的蜘蛛人被神秘客徹底擊潰，誤打誤撞上了火車，行至荷蘭。有意思的是，正是在荷蘭，在哈皮前來接他的飛機上，蜘蛛人經歷了情緒的崩潰後，重新選擇接受蜘蛛人的身份，擺脫了鋼鐵俠的陰影（自行設計了蜘蛛戰服），找回自己，接受英雄的責任，實現了自我救贖，考慮到演員荷蘭弟（Holland）的姓名與荷蘭（Holland）之間的趣味巧合，使這段「重新接納自己身份」的段落顯得格外戲劇性。在影片的結尾，重新接納英雄身份後的蜘蛛人，利用已恢復的蜘蛛感應識破幻境，並最終擊敗神秘客，解決身份與信念危機的同時，也完成了心靈的救贖。

在《離家日》裡，關於身份主題的討論同樣被植入正反兩派的對立架構中。不同於傳統的漫威超級英雄電影，《離家日》有意將英雄與反派的對立模式曖昧化，衝突被建構的方式也與傳統的漫威超英電影不同。此前的電影裡，正反派的對立建築於清晰的身份基礎之上，即便漫威傾向於塑造複雜的對立結構，正反派的對立具有更多思辨性的空間，但並不影響其對立結構的清晰。而在《離家日》的大部分時間內，英雄與反派的身份在敘事空間中都是缺席的，前半部分彼得與元素怪的戰鬥最終被識破為是一種幻象式的對立，真正意義上的反派並不存在，世界也並未陷入危機，真正的反派身份在影片後半段才出現，身份確證的原因卻是由於彼得·帕克對英雄身份的逃避——他將「伊迪斯」眼鏡轉手給了神秘客，使其擁有了侵入全球網絡的科技力量：反派的力量，來自英雄對身份的主動放棄。而神秘客成為反派的途徑卻具有荒謬的悖論性質：他試圖通過Barf技術將自己塑造為一名英雄——反派身份得以確立的前提，恰恰是對英雄身份的肯定。

蜘蛛人逃避英雄身份的行為，正好與神秘客追求成為英雄形象的舉動形成巧妙的鏡像關係，而兩者行為的謊言性質，使兩個人物形象得到戲劇性的聯繫。神秘客企圖實現英雄身份的途徑，是建立在謊言的基礎之上的，即通過Barf技術在公眾語境中構建出虛假的英雄形象。蜘蛛人對英雄身份的逃避，同樣建立在謊言的基礎上，謊言存在於兩個層面上：一是自我身份的欺騙，即對自我身份的迴避，對自己力量的消極質疑，使他畏於承擔蜘蛛人的責任。在與首次與神秘客的大戰中，他敗於神秘客製造的幻象：「要騙一個自欺欺人的人，太容易了。」二是社會身份的欺騙，影片前半段花費大量筆墨，以體現鋼鐵俠死後留下的信仰真空，及其對蜘蛛人的影響。鋼鐵俠逝去後，社會將對鋼鐵俠的期望投射於蜘蛛人身上，鋼鐵俠的形象經由媒體渲染而具有神性特質，給蜘蛛人帶來巨大的社會性壓力，導致他迷失了自我，可以說，影片前半段彼得·帕克的自我懷疑，是因為他認為世界需要下一個鋼鐵俠，而這個空位得他來填補，換句話說，他想成為鋼鐵俠，而忘了自己是蜘蛛人。而對身份被替換的潛意識恐懼，使他在影片的前幾次戰鬥中，一次也未穿上鋼鐵俠為其製作的戰服，而他找回自己時，身穿著荷蘭隊（Holland）的球服——又一次巧妙的雙關。末尾的大戰，他穿著自行設計的戰服，利用蜘蛛感應贏得勝利——這是蜘蛛人的身份標識，是僅為他所有的能力。

《離家日》不乏對虛擬與現實世界的交替呈現，場面行雲流水，得以展現電影特效的夢幻，神秘客大肆搗鼓的視覺幻象也成為影迷津津樂道的場面。關於媒介操作與社會現實，影片並未明確展開其所蘊含的批判潛質，但其中有一場戲，神秘客公然身著電影特技服，在「片場」指導特技人員的操作，這一橋段含帶的自我指涉性不言自明，在構造身份的謊言外，神秘客的幻象仍使《離家日》帶有元特效電影的特質，而整個的幻象段落，也類似一次對特效電影本體的華麗隱喻，最終借神秘客臨死之口，說出了觀眾與電影，甚至與世界的關係：「人們總要相信些什麼，這年頭，人們什麼都相信。」片尾的兩個彩蛋延續了影片的謊言母題，也許未來的蜘蛛人電影會涉及媒體語境與英雄身份的衝突，第二個彩蛋也許意味著MCU第四階段將有更大動作，這些問題，都得等到未來才能揭曉。

《離家日》的最後，開篇的議題也得到了回答，蜘蛛人能否繼承鋼鐵俠的衣缽？能，但是，是通過成為蜘蛛人，而非鋼鐵俠，人們永遠需要英雄，但成為英雄，首先意味著接納自己，承認自己，進而認同自己的身份，逃避永遠只會帶來麻煩。