電影《哥吉拉II怪獸之王》影評：恐怖象徵哥吉拉，為什麼會成為人類的同伴？
哥吉拉II怪獸之王影評在剛剛上映的電影《哥吉拉2:怪獸之王》中，哥吉拉以地球守護神的英雄姿態出場。然而在上世紀「哥吉拉」這一形象剛剛誕生的特攝時期，哥吉拉與這種形象相差甚遠。最早的哥吉拉，是人類濫用核能造成的後果，既是恐懼的化身，也代表著大自然對人類之傲慢的懲戒。
1954年3月1日，美軍在太平洋比基尼島進行核試驗。由於爆炸當量計算失誤，安全區內包括「第五福龍丸號」在內的多艘日本捕魚船受到嚴重的核輻射。在美國的外交壓力下，日本當局草草結案，終於不了了之。
二戰廣島長崎的陰影尚未褪去，「第五福龍丸號事件」再度喚醒了日本群眾對核的恐懼與憎惡，反核運動爆發。在瀰漫著的反核情緒下，導演圓谷英二決定拍攝一部以核試驗事件為引子的電影，結合他一直想要嘗試的特攝怪獸題材，便誕生了1954版的始祖一代《哥吉拉》。
第一代哥吉拉的初始設定，是潛藏海底洞窟裡傳說中的太古生物，因氫彈試爆受到驚擾而上岸（來自影片中學者的推測）。在老人們的口中，為了防止哥吉拉造成災難，還有過獻祭少女的習俗。被核試驗驚擾後，哥吉拉如同復仇之神，破壞都市、殺死人群，電影用了很多鏡頭來表現人群的恐慌與絕望。
最終成功殺死哥吉拉化解危機的，是一位姓芹澤的科學家，他製造出了一種新型武器「氧氣破壞者」，可以一瞬間將附近的生物化為白骨。然而，為了不讓自己發明的「氧氣破壞者」成為下一個「核武器」造成新一輪的災難，芹澤選擇燒毀所有的研究手稿，與哥吉拉同歸於盡，讓這種新型武器的知識隨自己一同沉入海底。在影片的結尾，一直反對殺死哥吉拉的山根博士喃喃道：如果人類繼續核試驗，一定會有更多這樣的怪獸出現……
可以看出，在2014年由美國傳奇影業出品的《哥吉拉》以及剛剛上映的續篇《哥吉拉II怪獸之王》裡，有著很多對1954版電影的致敬。關於哥吉拉的古老傳說、「研究」與「殺死」的選擇、戰爭與人性的探討、氧氣破壞者和同樣姓芹澤的科學家……不過，在傳奇影業「怪獸宇宙」，哥吉拉不但不再是核恐懼的代名詞，反而成為了地球的守護神，曾被遠古的人類當做神明崇拜，與人類並肩作戰打敗其他大肆破壞的怪獸。
哥吉拉究竟是如何從一個破壞神的形象，轉型成「守護神」的？
這並不是美國拿到哥吉拉系列版權後進行的心血來潮的改編。1954版電影上映後，神秘驚悚的氛圍，開先河的精湛特攝技術，人與自然、戰爭之原罪的思考……震撼的場面與多重深刻的主題讓「哥吉拉」成為了深入人心的特攝明星，不斷推出系列續篇、屢次重啟，光日本東寶製作的哥吉拉系列，就不少於30部（昭和系列、平成系列與千禧年系列）。
「核試驗喚醒的怪物襲擊城市」的模式已經用過，還能用什麼樣的新點子吸引觀眾呢？在1955年的第一個續篇《哥吉拉的逆襲》以一小段「怪獸對搏」作為開篇，哥吉拉與另一隻因氫彈試驗而甦醒的怪物打鬥，偶然被人類撞見。
雖然該影片後半段還是人類與哥吉拉的對決，而且「靠大自然本身的力量解決哥吉拉」的結局也頗有深意，但開頭的怪獸對戰，卻從此為系列電影開啟了「怪獸對決」的新模式。自此開始，幾乎每一部的主題都是「哥吉拉 V.S. XXX」，電影的主旨與重心也產生了微妙的變化。核爆與輻射漸漸不再是主題而是將「怪獸破壞城市」的情節合理化的外殼，觀眾進入影院，往往只是想要看「怪物打架」。
1954版一代哥吉拉在宣傳時，打出的宣傳語是「人類親手催生出的恐怖象徵」。而到了東寶的第5部哥吉拉《三大怪獸 地球最大的決戰》之中，哥吉拉明顯弱化了恐怖意味，與人類站在同一方作戰，影片也開始加入更多娛樂化的內容。而到了第12部《地球攻擊命令 哥吉拉對蓋岡》里，哥吉拉已然變為正義的英雄。
為了給哥吉拉與其他怪獸尋找各種對決理由和新的視覺噱頭，製片方可謂是絞盡腦汁。為了擴大觀影群體而加入子供向的「迷你拉」角色、加入熱門的時間穿越元素、人類製作的機械怪獸、來自宇宙的強大敵人……
就這樣，哥吉拉系列從最初主題深刻的反核反戰影片，變成了幾乎一年一部的娛樂視效爽片。這可能也是大多數不了解哥吉拉淵源的觀眾對「怪獸電影」這個題材的第一印象。在眾多哥吉拉續作中，偶爾會有令人眼前一亮的作品，多是繼承和發散了1954版的豐富主題中的一部分。
不過，近幾年重新出現在大眾視野的「哥吉拉」電影，卻開始回歸哥吉拉系列的初衷。最值得稱道的是2016年庵野秀明版《新·哥吉拉》，對日本官員的反應和對時事及政界的嘲諷，頗能看到1954版政府鬧劇的影子。這一版哥吉拉也是系列裡最霸氣最帶感的哥吉拉，回歸了最初恐懼與絕望的象徵，而且時刻扣著「核」的主題。
由Netflix出資、虛淵玄編劇的動畫三部曲《哥吉拉：怪獸行星》《哥吉拉：決戰機動增殖城市》《哥吉拉：噬星者》，則把視點從「怪獸」身上移開，將人類文明中的種種抉擇作為探討主旨；當然，也正因為想要探討的東西過於抽象，被許多痴迷「怪獸」的觀眾所詬病：「怪獸」只是引發人類處境的一種手段，真正處於中心的，是文明、歷史與人性。
在2014年傳奇版的《哥吉拉》裡，怪獸總是神龍見首不見尾，渲染了陰鬱恐怖的氣氛（雖然被恐懼的對象是與哥吉拉對戰的穆托），可說也是回歸了早期的「恐怖」，只不過曾經由哥吉拉擔任的角色，換成了其他怪獸。續篇《哥吉拉II怪獸之王》裡探討的主題，幾乎都可以看做是54版哥吉拉主題或細節的部分延伸，大概是在極力尋找「怪獸對決」、「環保主題」、「人性探討」之間的平衡點。
即將於2020年推出的續篇《哥吉拉大戰金剛》（God vs King），更是讓這兩個特攝的老祖宗展開對決，不知會帶給觀眾怎樣的驚喜。
