電影《青春未知數》影評:"I'll see you in a couple of years."
青春未知數影評這篇影評給我podcast第七集的嘉賓二毛和二光,還有A。
上次看完一部片子暴哭,是在紐約Lincoln Center看《Portrait of a lady on fire》的時候。《四季》音落,全場起立鼓掌,席導和女主走向舞台的時候,我蜷縮在座位裡泣不成聲。
再上一次是看《Love Simon》,似乎是在他還沒登上摩天輪的時候我就開始哭。影院裡結伴來看的美國中學生紛紛發出awwwww的聲音的時候,我早就淚眼模糊。
這一次,看到Ellie衝過去捧起Aster的臉親,然後帶著狠勁說 "I'll see you in a couple of years." 我瞬間淚崩。看到最後Paul跟著火車跑,依舊帶著他撲閃的puppy-like eyes和天真的big smiles,再次決堤。
這部片子沒有太多故作玄虛的drama,雖然對中國人還是有臉譜化的表達,也少了一些buildup,但乾脆利落的定機位,恰當乾淨的運鏡和剪輯點,以及克制的愛情故事本身,都會讓人想到《Call me by your name》的中文譯名——夏日終曲。
PB說,這部電影真的好適合開始有點熱的夏天穿著短袖、窩在清涼的地方看。
是啊,夏天總讓人想起年輕的愛情。
昨天去採訪一對lesbian couple,幾個月前第一次見面的時候在咖啡店,就聊了一下午。她們在一起那種互相摸臉和十指相扣的小互動,讓我內心一直在awww。她們通過一個TTL的QQ群認識,認識7天就搬到一起住,現在在一起6年了。昨天去她們家做採訪,聊了快三個小時,整個聊天帶給我太充沛的情緒,導致昨天睡下去之後,似乎一直在腦海裡過素材,好像在時間軸上播放她們說的話,做著剪輯,直到天亮。
她們是三觀很正、長得很可愛的兩個短髮女生,雖然說自己是T,但是對「T」標籤化的問題有很到位的反思。二毛從中學就開始談戀愛,每個女朋友都可以談五六年,曾經因為一個鐵T前任也勉強自己去留長髮,但後來發現實在受不了,而對方也接受不了TTL,所以分手。
二光沒有早戀過,後來談了一些短短的戀情,也是因為前任來到上海。她和二毛的第一次聊天就聊了通宵,然後見面一週就確定了關係,現在覺得六年的時間一晃而過,想繼續和她們家一隻名叫瓜子的暴脾氣貓,三個人一起好好生活。
二毛是和初戀女友在家裡啪的時候,差點被媽媽撞見,被出櫃,但快20年也沒有成功。她有一個形婚對象,雖然父母都心知肚明。她媽媽會說,樓下小賣部的阿姨問我,你女兒有沒有結婚啊,我都無法回答。二毛會生氣:你為什麼會在意這個無關緊要的人,而不在意女兒的幸福呢?
但她也知道:她是一個很好的媽媽,我也是一個還不錯的女兒,這一切,只能說是時代的不幸。她之所以不理解我們,是因為彼此30年的時代差距,讓她很難去理解同性戀這件事,而媽媽的生活圈子,也是一個很狹隘閉塞的環境。
二光也是很早就出櫃,但前年才終於得到爸爸的一句,你去好好過自己的生活,爸爸不會拖你後腿的。
聽完她們的故事,一方面真的很喜歡她們的性格,有體諒有溫柔有耐心,但也有自己內心清晰的認知和力量。另一方面,我看著她們兩個,就真的能夠感覺到「愛」的在場。它發生在一個人燒飯時另外一個人從背後的擁抱,在兩個人說著說著手指就交纏在一起的繞動,在二毛對二光有意無意的撒嬌,在二光寵溺地捏二毛臉的時刻。
二毛說,她們剛在一起的時候,有時候聽一些歌就會突然流眼淚,然後去抱住二光,因為她覺得,自己怎麼可以那麼幸運。就像《花都開好了》的歌詞——
如果沒遇上/那麼多轉彎/怎能來到你身旁 現在往回看/每一步混亂/原來都暗藏方向
實在是很感恩自己能做一個storyteller,親眼見證這樣可愛溫暖的lesbian love
二毛和二光說,她們通宵聊天的晚上,是6年前的八月。我問幾號,居然,真的是我生日。那天是我和初戀女友復合後過的第一個生日(不過最終還是分手了 if you're wondering)
我總覺得自己的人生18歲才開始,在一塵不變的學霸生活後,第一次明白什麼是熱烈的愛,什麼是低到塵埃甚至忘記自己的喜歡,這樣好像才活過來了。整個城市都充滿了我們的回憶,中間分開的幾年依然睹物思人依然triggering,而復合又分手後再搬回上海,一切,都稀釋成了純粹的遺忘。
曾經放學路上買1塊錢鮮肉月餅的店,被iapm給替代了。曾經去的文具店,找不到五顏六色的包書紙,還有5角錢一包的黏紙。便利店裡有新推出的好吃的大白兔奶糖雪糕,但味道似乎都不如小時候一塊錢一根的小布丁。手上拿著iphone,但十幾年前最想要的,是一部諾基亞5300手機。
和二毛一樣,我們都有過為了喜歡的人想要更加女性化的嘗試,但真的是走過了很多彎路,才知道自己是誰,究竟喜歡什麼。我再也不會穿裙子,也不會故意去模仿甜美的女聲,我會喜歡舒服帥氣的衣服,喜歡擁有雌雄同體氣質的人。雖然我沒辦法像二毛一樣,可以準確說出「我要找80後東北T做對象」的需求,但當愛情和心動發生的時候,我還是可以清楚意識到它的到來。
前幾天在路上偶遇二毛和二光,二光陪二毛去公司打卡,走著走著自然而然牽起二光的手,兩人依偎著,而我身邊是很久沒見面的A。
我冬天剛認識她的時候,翻看她以前的朋友圈就在想,夏天的她應該很可愛。她就是個很夏天的人,像是便利店門外會遇見的心動女生。和她一起在沿街座位吃著avocado toast聊天的感覺,就好像初夏涼爽的風,香樟樹下的光斑樹影,日落時分房間裡即將被收走的光芒,還有好吃意麵之後的花香moscato。
而在朋友家,看著A靦腆的笑,露出可愛的虎牙和sharp jawline,想轉頭看她又不想多看的時刻,會想到Ellie迎上Aster的目光,想到藍頭髮的Emma和Adele在路上擦肩而過的那一瞥,想到Marianne看站在篝火背後的Heloise,也想到Elio坐在旁邊看Oliver和女生貼身跳舞時候不停的抽菸,以及,那次A在咖啡店裡欲言又止的表情,和每次和她離開告別時,想擁抱又收回了的雙手。
We had to get lost to be found.
So maybe, I'll see you again.