陳漫，你的技術落後了

都說流水的明星，鐵打的陳漫。

2021開年以來，陳漫已經拍攝了大刊封面15期28封，其中五大女刊（《Vogue》《時尚芭莎》《嘉人》《ELLE》和《時尚COSMO》）累計19張，《嘉人》1-4月的封面人物全部由她掌鏡。

但這位「中國最貴/美商業攝影師」卻頻頻失手，引發所有人質疑——

咱們簡單盤一盤。

4月的《時尚Cosmo》，是孫儷時隔八年再上封面。

然鵝，就這？曾軼可？

不僅TB風，還像花絮照。

這大柔光濾鏡，看瞎了。

對比李奇拍的同主題的姚晨，鮮活、生動、有故事。

這才是「女演員的春天」吧。

如果說陳漫把只是把娘娘拍得普通，那其他幾張才叫人大跌眼鏡。

《時尚芭莎》4月刊封面，你認出這位「銀髮girl」了嗎？

Excuse me，您哪位啊？

後期過了頭，在所謂科技感的包裝下，全靠倪妮自己的硬件撐著。

對！是倪妮。

原本的辨識度都消失了，只剩下一隻不知道哪裡來的「烏鴉精」。

也怪不得人說「漫」不用心，這造型還跟去年她給周冬雨拍的那套很像。

至於Vogue，90後亞裔主編章凝沒正式上任前，過渡期由美版主編Anna Wintour接管的4月封面，請來了跟她關係比較好的李冰冰。

這刁鑽的角度，不看大名，還以為是袁泉呢。

這個角度越看越像女裝大佬的陳坤，還有辛芷蕾、孫燕姿、譚卓的影子。

反正就是不像李冰冰自己。

看出漫姐近期的拍攝主題了吧：你猜，你猜，你猜猜猜。

3月時尚《時尚Cosmo》封面，陳坤本尊來了。

和戴了假髮的周迅，傻傻分不清楚。

而且鬼魅的畫風，髒兮兮的妝面，捂嘴的姿勢，又跟李冰冰如出一轍。

講道理：封面能認出臉，是起碼的底線吧？

1月《嘉人》的封面趙薇，人是認出來了，可這「惠安」造型的頭巾怎麼回事，全靠大五官撐著。

打開內頁。

你誰？哪位網紅？

還是女裝大佬？

3月《時尚芭莎》的王一博，被拍成了陰森的長臉版劉維。

3月《ELLE》和4月《嘉人》的劉亦菲，像是上個世紀的太妹。

天仙的五官是優勢，但漫姐刻意糊的就是讓你看不清臉。

而頻頻被陳漫拍出圈的易烊千璽，在3月的《嘉人》封面上，是這樣的。

強大的後期，謎一樣的光影，「漫」人宇宙。

不僅被網友群嘲，圈內的其他攝影師，帶著點不屑和眼紅，也紛紛出來「內涵」。

於聰在《時尚芭莎》發佈陳漫拍攝的封面後，發出了自己拍攝的王一博。

大概在他們看來，陳漫這幾年確實越P越過，偏離了攝影師的宗旨。

這個精修是讓後期團隊，也無可奈何的過分「精益求精」：如果照片有靈魂，在「精修」之後就死了一半。

拿《Vogue》李冰冰那組圖來說，未來感和花卉背景都是後期製作呈現的▼▼▼

《妖貓傳》電影上映時，那套芭莎電影組的大片。

也純屬百萬後期製作。

陳漫工作室的修圖師說，光是合成就花了半個月吧。

這張張榕容背上的紋身，也是後期合成的。

而且是把手繪的插畫一點點加上去，修圖師說要了老命了。

不然，怎麼江湖大名「PS漫」呢。

眾所周知，陳漫剛出道時，就是靠PS火的。

2003年，她念大二的時候，遇到了伯樂李東田，開始為《VISION青年視覺》雜誌拍攝封面。

她第一次端起相機，是拍春曉。

這一時期，她運用大量後期軟件，「畫」出了有強烈視覺衝擊感的作品，尚未畢業就迅速成名。

這張「宇航員」，2008年還被英國V&A博物館永久收藏。

在PS並不流行的年代，在各大雜誌還在用「影樓式審美」修片時，陳漫奇幻的風格，絢麗的後期，開闢了「藝術時尚攝影」之路。

那時候的陳漫還比較專注，沒有那麼多活，有時候一張照片要修一個月。

只是當時「藝術家覺得我不是藝術家，攝影師覺得我不是攝影師」，但她很快精準調整方向。

1980年出生的陳漫，一直內心堅定，目標明確。

她2歲開始學畫畫，從少年宮畫到中央美院附中。

兩次高考後，考上了中央戲劇學院舞臺美術戲專業。一年後發現並不是自己想要的，毅然退學重考，以專業第一的成績考進央美攝影專業。

三次高考的勇氣，可不是誰都有的。

「我們是中國特色社會主義改革開放後的一代，我們這代人見證物質夢想變成現實。這一點對我影響最大。我體會大眾他們的需求是什麼，在這個時代他們需要的是什麼。」

陳漫開始用「中國攝影師」的身份，做一些符合國外想象的「東方敘事」。

2009年，時值60週年國慶，她推出「祖國萬歲」系列，讓模特出現在北京的衚衕口、四合院、長城故宮，上海的外灘…...

她在時尚中融入「中國傳統哲學文化」表達自己的對哲學、中醫、佛教和道教的理解。

2012年，以藏族女孩為人物，她創作了「中國十二色」。

她的主題一直順應了中國時尚產業的擡頭，也讓陳漫包攬下各路大刊的大片拍攝工作。

2016年「郭德綱x郭麒麟」的那組大片，她就試圖呈現傳統與摩登的衝突。

東方明珠、布鞋唐裝、流行文化、奢侈箱包......各種符號之間的反差。

雖然被批「中華土味」，透露著廉價和油膩，但是陳漫成功出圈了。

拍徐克、吳宇森和張藝謀，也是用符號來強化人物。

到這兩年，她拍了不少「奇幻中國風」的片子。

現在，喜歡玩科技概念，後現代鬼怪風格。

陳漫每個時期的特點，都挺明確的。

在PS沒那麼普及的時候，她秀修圖技術；在PS普及的時候，她融匯東西方元素，秀自己的另類符號。

陳漫對自己的總結很到位，她一直是一個產品經理的狀態：「我拍攝的不是追求某種風格，而是準確。」

2015年的《人物》採訪中，她說：

「很多人把我當成是一個時尚攝影師，或是商業攝影師，但其實我是一個擅長接收信息、整合信息、傳達信息，對這一整套流程能做到得心應手的人。我有一個天賦，我能準確地感覺到一個人。這個人只要在我面前出現，給我一點點信息，我就知道他想要什麼，然後我就準確地傳達信息，傳達到極致，這就是我的專業領域。」

她知道人們想看什麼。

陳漫的照片很符合藝人工作室和粉絲的審美，把演員和愛豆精緻的一面拍了出來，用最直接的視覺語言來刺激你的感官。

明星喜歡用她，則是因為看到了不一樣的自己，哪怕並不像自己。

同時，陳漫對自我的打造也是一個產品經理的心態。

她的形象好像一直固定著：小麥色肌膚，長髮偏分，標誌性的裹臀長裙或是緊身上衣，連工作拍攝的時候都是如此。

「穿成什麼樣，那都是附加值。我也是在邋遢中摸爬滾打出來的，如果我真不注重打扮的話，很可能某個甲方就把我忽略了，為了溝通的流暢，還是對自己的外形進行一些科學管理比較好。」

陳漫早早走了名流路線。

2015年8月的《時尚芭莎》，陳漫穿著一身Tom Ford禮服拿下封面，正式成為首位登上中國時尚大刊的攝影師，並開始越來越頻繁的幕前活動。

2015年以「中國·鏡花水月」命名的 met gala，陳漫成為首位獲邀走上紅毯的亞洲攝影師。

那一年她也擔任了 Qeelin 珠寶的代言人。

要說國內的明星攝影師裡，有本事涉足各類領域，也就她獨一個了。

之後陳漫還簽約了國際知名的經紀公司CAA，又忙著開發自己的攝影APP，還受邀參加過蘋果的開發者大會。

2019年在Tom Ford秀場上的亮相，成為中國區品牌摯友，腰是一絕了。

2020年底又成立了自己的養生品牌，拍攝時順帶讓一眾大咖帶貨。

無論哪方面，陳漫都算是把她的個人風格做到了極致。

而最近這些封面的失敗，赤裸暴露了陳漫極致風格下的問題。

越來越機械化的拍攝，繁複的後期，沒有情緒沒有感情，就像套了同一個模板，但有些明星顯然並不適合這個模板，連范冰冰都成了完美的A.I（人工智能）。

時尚攝影是商業與精準沒錯。

但這個過程中，人消失了。只有人像，沒有人性。

在濃濃的後期痕跡裡，更像是有設計感的圖片，精緻而膚淺。

最近陳漫上《天天向上》示範拍大片，也是滿滿的油膩。

其實陳漫也返璞歸真過。

06年她有「一寸照」系列，只用一盞燈打光，而無後期，極簡且寫實。

09年背影系列，冷清靜謐，有共鳴。

2010年，她拍的李冰冰被評為當年全球《時尚芭莎》年度最佳封面，掛在赫斯特的紐約總部做展示，後來被印在無數包包和靠墊上。

2011年，王菲復出時，陳漫捕捉到她乾淨而毫無雜質的仙氣，眼神裡有令人動容的故事。

陳漫的媽媽和姥爺都是中醫，耳濡目染，她也是個中醫愛好者：「我就是一個大夫，中醫是以植物的偏行治療人的偏性，攝影也是這樣，我用燈光、化妝的偏性去融合或者提升人的偏性。」

但現在，我完全看不懂沉浸在科幻鬼魅風的她，想表達啥，或者說，到底有沒有想表達的。

攝影是一門手藝活，一個好的攝影師，通過光、影、線條和構圖留住美好和稍縱即逝的東西，而絕不只是後期技術。

不靠PS，依然拍出好圖不應該是一個優秀攝影師的基本功嘛。

當然也不是說不能P，而是希望她能迴歸一點真實的攝影。

「我愛技巧，善於技巧，貪過技巧，但在真實面前，總總就了了。」

把這句陳漫2014年寫的感悟，原封不動地送給2021年的陳漫。