全場起立鼓掌，不愧是本週口碑第一

前段時間，有一句話很出圈。

它出自衡水學霸張錫峰，高考前的激情演講：

「我就是一隻來自鄉下的土豬，也要立志，去拱了大城市裡的白菜。」

此話一出，立馬在網上炸開了鍋。

大部分網友都不認同這種心態和價值觀：

「該生急需心理健康輔導。」

「沒看到感動和鼓舞，只看到了孤注一擲的仇恨。」

「至於這樣侮辱自己嗎？」

還有不少人把矛頭指向了張錫鋒的母校——

大名鼎鼎的衡水中學。

軍事化管理、填鴨式教育，或許能訓練出高分考生。

但可能並不利於學生的身心成長。

教育究竟追求的是什麼？

怎樣的教育才是好的教育？

最近拿下豆瓣口碑榜冠軍的新片，講的正是這個話題。

雖然它長達217分鐘，但看過的人都表示：根本沒看夠！

《巴赫曼先生和他的學生》

Herr Bachmann und seine Klasse

國產教育片離不開的三大主題：

名校，名師，優等生。

在這部紀錄片裡統統沒有。

它有的，是一個「不正經」的老師，和一群「不務正業」的小學生。

這並不妨礙它的豆瓣評分高達8.6，爛番茄零差評。

並喜提柏林國際電影節評審團獎銀熊獎。

在前不久的上海國際電影節上一票難求，全場觀眾兩次爆發掌聲。

巴赫曼先生，何許人也？

一個看起來不太像老師的小學老師。

蓄著白白的絡腮鬍，頭上永遠戴著毛線帽，活像韋斯·安德森電影裡走出來的人物。

巴赫曼先生

韋斯·安德森《水中生活》

他和大多數打工人一樣，不太喜歡自己的職業。

大學時，巴赫曼本來學的是社會學，但突然發現這專業不好找工作，就緊急換成了師範。

什麼「桃李滿天下」「人類靈魂的工程師」，不存在的。

從一開始他的目標就很明確：教書是為了養家餬口。

但很快，巴赫曼發現這份工作無法摸魚。

因為他生活的德國工業小鎮上，七成人口都是移民。

他的學生來自土耳其、俄羅斯、保加利亞等12個國家，家裡的經濟普遍不寬裕。

而且，由於宗教信仰、語言、文化的差異，他們與人溝通都成問題。

假如巴赫曼坐視不管，那這些學生可能無法融入德國的主流社會，未來只能繼續混跡在最底層，充當廉價勞動力。

於是，巴赫曼決定用自己的方式幫助他們。

愛心

一次德語測試後，巴赫曼決定讓學生結成1對1學習小組。

考得好的同學，輔導考得差的同學。

但學霸當場搖頭。

理由很簡單，他不想為差生浪費時間。

「我覺得這主意爛透了，如果他們當時沒學好，那是他們的錯。」

換別的老師可能會把學霸罵一頓。

但巴赫曼沒有這麼做，他知道存在這種想法的人不止學霸一個，便向全班解釋了個別同學考得不好的原因：

因為他們剛隨父母來到德國，面對全新的語言環境還無法適應。

班級是一個整體，只有大家互相幫助，才能越來越好。

這時，班裡的一個男孩也主動分享了自己的經歷。

5年前他剛來到德國，由於語言不通，被當地的同齡人嘲笑。

現在雖然已經能熟練使用德語，但還是留下了深刻的心理陰影。

人性是自私的。

但人可以被感化。

很多時候，我們的無動於衷只是因為不夠了解。

在巴赫曼的引導下，同學們懂得了換位思考。

班裡的優生開始積極幫助差生，而差生自己也很爭氣。

快到學期結束時，他們的德語已經有了很大進步。

巴赫曼在表揚差生的同時，也讓優生感受到了助人為樂的滿足感。

在巴赫曼的課堂上，同理心是最重要的。

另一節課上，大家聊起了婚姻觀。

有個男生說自己不想結婚。

原因是男人每天起早貪黑、賺錢養家，而女人在家裡無所事事。

對此，巴赫曼沒有急於反駁，或是開始說教。

而是讓全班同學參與討論。

一位女同學早就舉手，忍不住反駁：

女人在家要帶孩子，要做家務，這都不是容易事。

夫妻之間應當相互尊重。

巴赫曼接著問道：那尊重從何而來？

女生說：「由愛而生。」

這個回答，贏得了全班的贊同。

男生也不再嘴硬，露出了靦腆的笑容，想必也是想通了其中的道理。

雖說婚姻問題很複雜，不是愛和尊重就能解決的。

但別忘了，巴赫曼班裡的孩子，不過12、3歲。

現階段的他們，顯然還沒有能力消化性別平等理論，或是嚴肅討論婚姻家庭話題。

所以巴赫曼先生恰當地引導學生，把重點落到了愛與尊重這個層面。

更容易讓學生感同身受，並化為實踐。

當他們回家後，面對自己的母親、姐妹，乃至周圍的女性，能多一份尊重，少一分輕蔑，這就是這堂課的成功。

任何三觀，都是在潛移默化中培養的。

巴赫曼是帶著愛在教學，引導學生成為有同理心、懂得愛人的人。

在魚叔看來，這遠比一紙好成績來得重要。

耐心

手工課上，一名學生犯了難。

他的任務是把三塊石頭摞在一起，但是嘗試了幾次都以失敗告終。

乾脆破罐子破摔，把石頭一扔，放棄了。

「這根本就搭不成！爛玩意！」

巴赫曼先生全程在一旁觀察，不加干涉地看著他一次又一次失敗。

他沒有不耐煩，更沒有動怒。

而是等學生主動放棄之後，自己把石頭接過來。

幾秒種後，便成功把三塊石頭摞了起來。

但這還沒完，他接著一把推倒石塔，讓對方重新嘗試。

多了耐心，少了藉口，學生最終也完成了挑戰，還驕傲地拍照發朋友圈。

當兩個學生髮生爭執時，巴赫曼也會耐心詢問原因。

而不是簡單粗暴地「各打五十大板」。

因為他深知，很多時候，學生為了面子並不會說真話。

所以需要從他們的表情、講述的細節中，推測事情的來龍去脈，然後進一步鼓勵他們表達內心真實的想法。

「比剛才坦誠點兒了，接著說，嘗試去繼續解釋它，從你的肚子裡，從你的心裡。」

巴赫曼關心每一個學生的心理狀況。

這也意味著他需要耗費更多的時間瞭解他們的性格和習慣。

但這種付出是值得的。

班上有一個女孩，剛入學時很不適應。

她幾乎一言不發，只敢默默傾聽周圍人的談話。

巴赫曼瞭解到，女孩並不是本性社恐，而是因為在以前的學校經常被嘲笑，才變得越來越自我封閉。

針對這種情況，巴赫曼會在課堂上鼓勵她多發表自己的觀點。

並且會讓大家組成小組，定期交流學習成果。

慢慢地，女孩便發現，自己的發言不僅不會招來嘲笑，還能給別人帶來啟發。

她重新找回了自信，也結識了不少朋友。

到學期結束時，她已經敢在課堂上舉手，主動表達自己的想法。

每個孩子都有潛力，只看老師有沒有耐心去開發。

這個班上的學生很幸運，能擁有巴赫曼這樣的良師益友。

課上，他指導大家的學業。

課下，他開導大家的生活。

在巴赫曼的耐心澆築下，班級也呈現出超強的凝聚力。

亦師亦友，這大概就是最理想的境界。

責任心

教師的職責，究竟是什麼？

是幫助學生考出高分嗎？是培養所謂的「精英」嗎？

巴赫曼不這麼認為。

在他看來，教師的責任就是讓學生成為一個身心健全的人。

所以，他很注重陶冶學生的情操。

他會在音樂課上，讓大家玩自己擅長的樂器。

不會樂器也沒關係，可以唱歌，可以跳舞，反正怎麼舒服怎麼來。

自習課上，巴赫曼還會帶頭閱讀。

他不去規定書目，而是讓學生們自由選擇喜歡的書籍，這樣才不會抗拒閱讀。

閱讀習慣的形成，絕對能讓人受益一生。

這樣的課堂，和我們國內是截然不同的畫風。

的確，德國的教育比中國輕鬆得多。

但這不代表學生沒有升學壓力，老師沒有考核壓力。

德國的學生在小學畢業後，有三條路可走：

文理中學，專科中學，職業中學。

顧名思義，只有成績好的才能進入文理中學，之後參加高考，有機會升入大學。

而成績差的只能讀職業中學，學一門手藝，然後早早步入社會。

因此，巴赫曼對學生們的學業也沒有鬆懈。

他深知，小升初可能會決定孩子的一生。

但即便如此，他也沒有一味推崇高分，更沒有打雞血呼籲全班考上文理中學。

每到期末，巴赫曼都會給學生們評級，為他們定下比當前高一個級別的目標。

孩子們只要能超越曾經的自己，便成功了。

這個過程中，他還會細心地詢問學生和家長的意見，幫助學生規劃未來。

有一個女生唱歌很好聽，夢想成為一名歌手。

然而她的父親是個麵包師，家裡有四個孩子要拉扯大，他首先考慮的當然是錢的問題。

所以他並不贊同女兒這種不切實際的想法。

兩個人都有自己的道理，而巴赫曼先生選擇守護女孩的夢想。

他沒有試圖去說服這位父親，而是抱起吉他，為女孩伴奏，鼓勵她一展歌喉。

只見這位父親臉上漸漸有了笑意和自豪。

沒有一句生硬的說教，巴赫曼就讓他默默改變了看法。

別看巴赫曼先生這麼瀟灑豁達。

其實，他也一度想過辭職。

因為他深感自己的教學水平有限，真正天賦異稟的學生也寥寥無幾。

日復一日地上課，更像是在製造平庸。

但是在與學生的朝夕相處中，他逐漸領悟到了教育的真諦。

教育的終極目的，並不是培養出一個精英。

而是教會一個人，如何保持純良的品質。

考試固然重要，但它不能定義一個人的全部。

人生本就不是一張答卷，又何來所謂的標準答案呢？

比起學歷、工作、收入來說，保有一顆赤子之心才是更可貴的。

它是一個人不可被剝奪的財富。

影片到了最後，巴赫曼目送最後一班學生離開。

學生們顯得興高采烈，和他一一擁抱道別。

但巴赫曼卻顯得無限感傷。

邁出校園，學生們的人生功課才剛剛開始。

他們註定會受挫，註定會傷感，註定會在選擇面前搖擺不定。

慶幸的是，巴赫曼已經將最珍貴的一課，教給了他們。

或許他們當下無法明白，但若干年後，一定會受益匪淺。

正所謂「經師易遇，人師難遇。」

一個人，如果有幸遇上這樣的老師。

該有多幸運。