電影《疤面教父》影評：大佬末日：不能飯否的精神勝利英雄

《疤面教父》主要人物是美國著名黑幫大佬阿爾·疤面教父，這位炮製了「情人節大屠殺」、洗白手段超群卻臭名昭著的疤面時尚煞星，最終敗於偷稅漏稅、深陷囹圄，少年時期風流債惹上的梅毒在醫療條件不足的監獄讓他變成了廢人。生命的最後一年，據說他的神志稍微恢復，然而也僅僅是迴光返照。這部口碑海內外雙跌的《疤面教父》聚焦的便是這位大佬狼狽的最後時刻。

我注意到這部電影是公眾號推送，文章上來就痛心疾首把這部湯老師新作罵了個體無完膚，再配上可怕的毀容式妝效，和細扒導演死亡導片史，這部片子已經罪大惡極到不應誕於世。然而我抱著好奇看完，得到的結論是：這部電影確實問題明顯，但是一星兩星也未免貶低過度了。公眾號的核心論點是：選擇其一塌糊塗的最後一年導致本片沒有爽點，把觀眾鎖在座位裡100多分鐘，觀眾時時刻刻以為情節即將反轉，大佬馬上就要一雪前恥，而且導演也非常有心機地一直用幻境製造假高潮，不斷吊觀眾胃口，但結果卻令觀眾大失所望。可是問題是，這部電影的落腳點是讓觀眾爽嗎？

大佬遲暮：一個「精神勝利法」的故事

我無意在觀眾品味這個問題上引戰，而且我舉雙手雙腳贊成觀眾的喜惡是電影是否出彩的重要標尺。但就我坐足100多分鐘的感覺來說，該片目的就不是讓人爽。湯老師的毀容妝效、時不時搞個屎尿屁失禁、口水從嘴邊滴落、動不動抽風式喊叫，無疑展示了主角最不堪的一面。這一切鋪墊的不是湯老師最終戰勝病魔大殺四方，或是看似瘋癲實則玩弄眾人於掌中。而是一種近乎暮年之人才能理解的「精神勝利法」：勇敢是敢於直面恐懼，戰勝了它的你就是英雄。

導演在本片使用了多個意象來詮釋這個觀點，舉幾個明顯的例子：一是在影片中段出現的綠野仙蹤獅子，眾所周知這頭獅子是反雄獅形象的，被稱為「膽小獅」，經歷了一系列歷險之後它明白了勇敢的真諦是直面恐懼。片中疤面教父顯然很喜歡《綠》，在交談中對各角色和故事情節瞭如指掌，甚至高歌了獅子的主題曲。二是片中不止一次出現《圖蘭朵》選段《今夜無人入睡》，這段知名選段的著名歌詞是「 消失吧，黑夜！星星沉落下去，黎明時我將獲勝！」，三是疤面教父住宅院子裡的雕像，似乎是羅馬帝國首位皇帝奧古斯都（雖然我個人認為凱撒更合適）。

可是這位大佬怕的是什麼呢？導演通過閃回告訴觀眾，他怕的是兩個東西，一是當年虐殺錯了人，二是拋棄了自己的私生子。影片中不斷閃回糾纏著疤面教父的，要麼是拽著氣球孩子的鮮血淋漓，要麼是前手下的鮮血淋漓，而這兩點都讓他心生恐懼和悔意。

另外，這位「英雄」要直面的不僅僅是自己內心的恐懼，還有現實中的各路人馬：FBI、醫生、手下、好友、親人等等各自心懷鬼胎，希望從他這裡挖到更多秘密。這個形象抽象化成了鱷魚。鱷魚首先伴著監視人員出現，首次被點是疤面教父向Jonny指出監視人員藏身之處，看見的卻是鱷魚。第二次是兩人釣魚，首次談及疤面教父的巨額藏金，但幾秒後鱷魚搶走了卡釣上來的魚，最後一次是疤面教父發瘋般射擊結束、跌落水中，看到鱷魚向他爬來。

那麼，他戰勝了這些了嗎？

成長母題：為什麼這部電影令人失望？

《疤面教父》的母題，其實也就是一個戰勝自我的故事。導演也通過敘事讓觀眾認識到，卡戰勝了這些「敵人」。首先是他在想象中一通大殺四方操作，把冤殺主使基諾打成了篩子，其次是他最終直面了自己的私生子。另外，鱷魚讓一通意念大水沖走了。但這也凸顯了電影的問題。首先要講的東西內容上過於抽象，手段上使用意象過多，閃回採用虛構式，意在表現疤面教父試圖抽離出來，重新審視這些問題，甚至在雨中屍體上爬行的情節還頗有股悔不當初的意味，但表現意圖過於模糊，現實和過去橫跳手法過於魔幻，可以說是公眾號所說的故弄玄虛，令觀眾摸不清頭腦。

如果導演想講一個因為人之將死，所以採用「精神勝利法」拯救自己的故事，那麼選擇疤面教父是險招。現實疤面教父的大半生經歷固然血漿飛濺烈火烹油，看似可以大書特書，但他需要反省和拯救自己的是什麼呢？大家都會覺得是冤死的人命和風流債，那麼人命問題的解決僅僅是精神意念殺一個人嗎？未免過於輕佻甚至可笑。風流債的著墨和渲染又太過碎片和模糊，觀眾在看的時候不容易明白這個孩子從哪兒來，又和疤面教父到底發生了什麼，只能隱隱約約覺得他和雨夜大屠殺有關。而孩子為什麼總是拿著一個黃氣球，為什麼一開始肚子鮮血淋漓，全都沒有交代。這種處理對於觀眾太過天書。看起來導演還想通過對冤案和私生子的愧疚，表現出疤面教父的人情味兒，然而他選擇的方式卻是使用精神意念來補償兩人，細想下來不僅荒謬，而且冷酷。到這裡，導演到底是崇拜疤面教父，還是鄙夷疤面教父，把一個梟雄拉下神壇，再通過精神勝利法立起來，這是給觀眾的啟示嗎？

所以說到這裡，其實這部電影為什麼讓人如坐針氈，原因不是它不夠爽。喪片多了，難道每部都讓人大呼浪費演員嗎？本片的問題在於不能自圓其說，自身的邏輯線偏離了大眾的認知。在觀影這個行為上，觀眾多少需要一點圓滿感，這部電影完全沒有給觀眾這個機會。再輔以花裡胡哨的手段，成功把大家繞了進去。有的觀眾迷失在情節的瘋癲上，根本不知道導演想幹嘛。有的觀眾走出來，發現前面自以為尋到答案，結果都是一場空。

尋寶：半路折戟的故事

遺憾的是，導演的野心不在於講好一個母題，他還頗想和觀眾賣賣關子，用疤面教父謎之鉅額藏金吊觀眾胃口，也就是常見的尋寶母題了。然而可悲的是，尋寶母題在導演手裡成了工具人，只是用來炒作話題，凸顯身邊人的險惡，順便時不時用這個表現疤面教父頭腦清醒，讓觀眾以為疤面教父是老奸巨猾和所有人玩兒遊戲。可事實上卻一點兒用沒有，這個母題最終完全消失了，使觀眾感到受到了愚弄。到了最後，他還要和你炫耀一下他沒把這個話題忘掉，用一行「沒發現這筆錢」字幕結尾。如果硬要給這個設置加個實際意義，大概也就是疤面教父沒有讓任何人知道自己把錢藏在了哪裡，成功贏了這場覬覦他金錢的遊戲。

然而我不得不說，其實導演在節奏掌控上還是有一定能力，包括以現實參與虛構閃回也是很有特點的手法，展現了他想要把這部電影拍好的野心。但是他核心思想就大而無當，手法再故弄玄虛，導致電影不僅內核立不住，外皮也讓人看不懂，最後口碑一敗塗地。特蘭克是時候收起一雪前恥的野心，踏踏實實挖掘人物、打磨劇本，否則真的只能做爛片導演了。