電影《遊牧人生》影評：遊牧人生，不依之地，想依之地，有依之地

Fern在丈夫去世，工廠倒閉，房子被收走之後，她只有一輛車。她住在她的車裡，通過給不同公司做臨時工來維持生計，她所擁有的只有她自己和她的車，她過著遊民一般的生活，別無其他依靠。

但事實是不是如此，她在超市裡遇見她的朋友時，朋友邀請她跟自己的家庭同住，被她拒絕。她後來去妹妹家，妹妹也希望她可以留下跟他們住在一起，也被她拒絕。她去Dave家裡，Dave像她告白，希望她可以與他的家庭一起生活，她在短暫的逗留之後，又開始了遊民一般的生活。所以她不是無可依靠，而是她不想或者不能依靠。

除了初次與朋友的相遇是偶然之外，她去妹妹家裡是她主動的，去Dave家裡探望也是她主動的。這些主動的背後，有著她需要依靠對方的願望。在此之外，當Dave離開之後，她一人去了他們曾經一起有過記憶的地方，那片石林，那個恐龍的雕塑等等。她在景點前給自己拍照，與之前她站在恐龍前Dave給她拍照相呼應，所以她在懷念那些有Dave在的時刻，她希望故地重遊可以讓她找回那些依戀的感覺，這種希望促使她會主動去探望Dave。當他在Dave家裡時，Dave向她告白，希望她留下時，她會確認Dave的家人是否也願意，她在確認她想依靠的念頭是不是可以踏實地落在對方身上。她會在嬰兒信任地在她懷裡熟睡的時刻，坐在樓梯上聽Dave與兒子合奏的時刻，她在這些彼此依靠的時刻露出從容，平靜和溫柔的神情，那些時刻裡，她不是一個獨自在路上需要自己去處理所有事情的遊民，而是一個放鬆的溫情的女人。所以她不是不想依靠。

Fern講述自己已故的丈夫，說他無父無母，他們也沒有子女。她在丈夫過世後，依然留在他們以前共同的公司跟房子裡，因為她覺得如果自己忘了自己的丈夫，那她的丈夫就好像在這個世界上沒有存在過一樣，所以她靠著將丈夫記住來繼續維持他活在這個世上。這就導致了她渴望新的依靠但她又不能去發展出新的依靠，因為一旦她去依靠了妹妹或者Dave，當她打開心扉讓這些人進入自己的生活，自己也進入他們的生活，他們去創造共同的記憶，她在感受到新的快樂的時候，即使是片刻的，那些她過去與她丈夫的記憶就變得模糊且破碎，他的丈夫就徹底從這個世界消失。所以她會去靠近Dave，但當Dave有所表示時，她又冷漠地回應。就像那個被Dave打碎的盤子，她喝斥Dave，費勁全力將盤子黏起來。這也意味著，她沒有打算放棄她記憶裡的過去，與Dave展開新的故事。在她所有當下看似無依或者不依的時刻裡，她其實依舊生活在她過去有依的記憶裡。

遊牧人生的Dave，在跟自己的過去耿耿於懷，懷疑自己是否可以做好一個父親之後，他回到了兒子的家裡。他在經歷了無依，不依，想依之後，在真實的生活裡獲得他的有依。而其他與Fern一樣遊牧人生的遊民，他們在那些記憶中交織的過去裡，那些無法釋懷的傷痛裡，甚至那些期望與逝去的親人重聚的幻想裡，他們與逝去的故事緊緊依靠。他們將自己置入遊牧人生的荒漠之中，以自己的歲月作為養料，讓那些已經乾枯且死去的往事重新鮮活起來。

電影將眾多遊民單獨的置於廣袤的美國西部，他們也會相互創造故事，相互傾訴，交流情感。縱使在那些看似無人所依的他們單獨存在這世間的時刻裡，那些鮮活的記憶也會讓他們回到有依之地。