電影《從前,有個好萊塢...》影評:這是對好萊塢最溫柔、對李小龍最惡毒的電影
從前 有個好萊塢...影評昆汀·塔倫蒂諾,這個名字在好萊塢是個特別的存在,也是無數影迷心中的鬼才導演。每當昆汀的新片一出,總會在全世界範圍掀起一股觀影熱潮。今年,他帶給我們的這部新片也不例外,它就是《從前,有個好萊塢...》。影片以其特殊的題材(曼森家族殺人案),強大的陣容(小李子、皮特、羅比、帕西諾……),於立項之初便撩動著影迷的心。影片今年在戛納首映收穫的好口碑更是吊足了影迷的胃口,但除此之外,牽動中國影迷之心的還有片中侮辱李小龍的橋段,「辱華」二字瞬間也成為了《從前,有個好萊塢...》的貼片詞。但作為昆汀粉,同時自認為是一個比較理性的影迷,我並沒有讓這種負面評論影響我對影片的期待,因為,從《落水狗》到《低俗小說》再到《八惡人》,昆汀還沒有搞砸過。所以我告訴自己,這也許不過是部分愛國之心過於強烈的李小龍粉絲防衛心太強的表現,一切都等看了正片再作評價吧。然後便繼續漫長的等待,隨著等待時間的積累,我對影片的期待值也是與日俱增,甚至超過了近期的另一部熱門影片——《小丑》。
9月23日,影片的突然定檔也算是給影迷的一個巨大驚喜,隨著上映日期的臨近,當影迷們的期待值積聚到最高點的時候,影片卻突然宣布撤檔,箇中原因不得而知,但我想這與傳言中影片侮辱李小龍不無關係。然後又是一個月的漫長等待,終於,美版高清上線,趕緊下載了7.52g版本的《從前,有個好萊塢...》,懷著影迷特有的激動心情盤腿坐在電視機前開始欣賞昆汀的新片,那種美好是言語所無法表達的,只有影迷能夠體會的。
坦白說,影片的前兩個小時對普通影迷確實不夠友善,換句話說就是影片確實有一定的門檻。但了解昆汀的影迷一定能夠感受到影片所呈現的導演昆汀的「影迷氣質」,處處都是作為影迷的昆汀對電影、好萊塢、對電影人深情款款的對話與表白。
一、里克·達爾頓
小李子飾演過氣的西部片明星里克·達爾頓,西部片落寞後的達爾頓只能在各個劇集中飾演壞蛋,從一個片場被揍到另一個片場,男一號生涯也隨之終結。他想要在好萊塢繼續立足,渴望從小熒幕轉向大熒幕,渴望得到大導演的垂青,渴望有一部重量級的好萊塢電影讓他再創輝煌。然而,達爾頓知道,如他所看的小說中主角「不稀奇」一樣,他年輕時帥氣、充滿活力,總是隨心所欲,現在步入不惑之年,慘摔一跤,每天多在痛苦中度過,他不再是頂尖高手了,他不得不承認自己越來越沒用,最淒涼的莫過於他對小女孩所說的那句「大概再過15年就該輪到你了」。這不是只發生在達爾頓身上的個例,而是許多明星都會面臨的尷尬,也是好萊塢的最殘酷的潛規則。擺在達爾頓面前的只有兩條路:一是留在好萊塢繼續挨打,二是離開好萊塢去打場勝仗?最終,他向現實妥協了,接受了去意大利拍片的提議,可是,賺了一波錢之後他還是回到了好萊塢,想嘗試著在這個充滿夢幻的地方繼續立足,但現實已磨平了他的稜角,他打算辭掉合作九年的替身克里夫,賣掉象徵著他在好萊塢立足的豪宅,買幾件公寓,存點錢,看能不能接到試播劇,能不能繼續撐下去,如果不能,他就打包回家。然後,即將迎來的是影片的高潮——「The Night」。
二、沙朗·塔特
「小丑女」瑪格特·羅比在影片中飾演波蘭斯基的妻子沙朗·塔特,她甜美、可愛、衣著新潮,她善良、友愛、熱情奔放。她是一個演員,但卻只被人認知為「大導演羅曼·波蘭斯基」的妻子,當她牽著波蘭斯基的手時,她被聚光燈環繞,當她一個人漫步街頭時,卻無人問津,甚至當她為了享受免費觀看自己出演的電影的特權而向影院售票員介紹自己時竟不被認識,最傷人的是售票員請她拍照留念時說的那句刺痛人心的話:「你站在海報旁邊好了,這樣大家就會知道你是誰。」而她,卻以甜美的笑容和可愛的POSE來配合售票員。當她在電影院裡看到自己的表演給觀眾帶來歡樂的時候,她滿臉的心滿意足,那是作為演員最有成就感的時刻。
不被觀眾認識是一個演員最大的悲哀。影片中的沙朗·塔特代表著一類人,她們擁有美貌,她們懷揣著夢想來到好萊塢,渴望被觀眾認識,希望帶給觀眾快樂,卻發現在這座電影之城裡想要脫穎而出實在是難於登天。既然成不了明星,那就做一個好媽媽吧,於是,沙朗·塔特放棄了夢想,懷上了偉大的波蘭斯基的孩子。接著,即將迎來的是影片的高潮——「The Night」。
三、克里夫·布斯
全世界最性感男星布拉德·皮特在影片中飾演特技替身克里夫·布斯,不得不說,皮特塑造的克里夫的帥氣、性感簡直能把我一個直男掰彎。電影裡關於克里夫有三個背景:一是殺妻逃過制裁,二是越戰英雄,三是特技替身。關於這個角色的背景,影片中再沒有過多的介紹,也沒有進行更深入的挖掘。他為什麼殺妻?他的越戰偉績是?都沒有展開。總之,他就是一個參加過越戰的有汙點的特技替身。但影片對於他的性格與品格卻有著非常豐富的展現:他身份卑微但卻非常自知,他懷舊、重情,做事沉穩、果斷,還富有正義感,宛如萊昂內的意式西部片中的孤膽英雄形象。(片中阿爾帕西諾達爾頓西部片導演時用的是全世界第二棒的意式西部片導演,我想這裡留白的第一棒應該就是暗指鏢客三部曲的導演賽爾喬·萊昂內吧,除了他還能有誰呢?)
所以,在我看來,克里夫才是影片的主角,他才是影片中最有故事角色,在昆汀眼裡也是如此。從克里夫身上,我能感受到昆汀對那些默默無聞的幕後電影工作者的讚美與憐惜。他定是想借克里夫告訴觀眾,除了常出現在我們視線裡的導演、明星外,在電影行業裡還有這樣一些人,他們的背景或許好壞不一,但他們都懷揣著自己的電影夢,堅守在自己的崗位上默默付出,正因為有了他們的堅持與付出,電影行業才得以穩步發展。
昆汀很清楚,在現實中,這些人永遠成不了觀眾心目中的英雄人物,那就用電影給他們圓一個電影夢,讓他們在電影裡做一次孤膽英雄吧!所以,他極盡所能的將這個特技替身塑造成西部英雄式人物。這樣細膩的溫柔怎能讓人不感動呢?
然而,當達爾頓通知克里夫合作到此為止時,他也只能接受命運的安排,或許,像他這種小人物早已習慣了被命運推著走。於是,命運將他推向了影片的高潮——「The Night」。
四、李小龍
昆汀作為影迷兼導演,以上所有角色的塑造都展現了他對好萊塢、對電影行業、對電影人的溫柔,這種溫柔也深深的感動了我,所以昆汀是值得被尊重的電影人。但他用侮辱李小龍來塑造特技替身克里夫英武形象的做法真的太低級、太難以理解了。沒錯,我用的是「侮辱」二字。有採訪說昆汀堅持這是致敬。同樣作為影迷的我能分辨什麼是致敬,什麼是侮辱。片中涉及波蘭斯基的許多橋段都是致敬,《殺死比爾》中的小黃衣也是致敬。也有昆汀粉為昆汀洗白說是「玩笑」、「戲言」,片中評價沙朗·塔特找男人品味時的那句:「沙朗絕對有固定菜色,可愛、不高、有才華,看起來像12歲的男孩。」 眾所周知,波蘭斯基很矮,但很有才華,這種基於事實的戲謔叫做玩笑。而本片呈現的那個被特技替身羞辱的小丑身上,我看到的只是侮辱,純粹的侮辱!看完真想把這段戲從我的記憶中徹底刪除,但它卻像無言的蜘蛛在我腦海裡織網。面對質疑,昆汀辯解說現實中李小龍確實很傲慢。若影片僅就這一點進行戲謔,我完全可以接受。因為我相信李小龍是傲慢、甚至帶點狂的,但在我看來,那是一種來自王者的「狂」,有魅力的「狂」。正如喬丹說單挑沒有人能打敗他一樣,這是來自王者的充滿自信的「狂」,沒人能夠反駁;但同樣的話若換周琦說出來,就變成跳樑小丑的譁眾取寵了。那麼,李小龍到底有沒有傲慢的資本呢?首先,李小龍在電影、在功夫上的成就是沒人能夠反駁的,是他將中國功夫帶向世界舞台。眾所周知,在那個種族歧視嚴重的年代,一個亞洲人,想在美國立足都很難,而李小龍除了在好萊塢混的風生水起,還開設武館,廣收弟子,其中還不乏世界級格鬥師,還開創了截拳道,是綜合格鬥的鼻祖......關於李小龍的成就真是數不勝數。試問,如果李小龍真如本片展現的一樣,傲慢自大、花拳繡腿的話,他能取得這樣的成就嗎?所以,拿李小龍的傲慢來開玩笑,可以,因為這是基於事實的戲謔,符合電影人創作自由的範疇;但是把他刻畫成只會吹牛,毫無實力,連一個特技替身都打不過的跳樑小丑?對不起,我不接受,這是最他最惡毒的中傷。
從《殺死比爾》到《從前,有個好萊塢...》,我不知道是什麼讓昆汀對李小龍的態度發生了如此巨大的改變,我無法理解。我向來支持電影人的創作自由,也熱切盼望著中國的導演能夠享受足夠的創作自由。但極具侮辱性的歪曲事實,嚴重醜化一個名族英雄(同時也是一個偉大的電影人)的做法,我認為已經遠超出創作自由的範疇了。對此,我有理由不滿,有理由憤怒。但作為一個影迷,我一直告訴自己要冷靜、客觀,要尊重每一個用心的電影熱的創作成果。所以,我不會讓我的憤怒影響我對這部深深打動我的電影的判斷而給它差評,扣掉的一星純粹是因為影片對李小龍的不尊重。
五、史潘片場與嬉皮士
影片中史潘片場與嬉皮士那場戲算是最重要的幾場戲之一,史潘片場是遭廢棄的西部片場,它象徵著傳統文化與舊習俗,正被嬉皮士所代表的叛逆的、垮掉的一代所控制,而片場所有人與克里夫則分別代表著「傳統人士」中的妥協派與堅守派。克里夫在史潘片場的那場戲也是影片中最具西部英雄氣息的戲,克里夫的英雄形象已然成型。從昆汀作為電影人的角度來看,新事物試圖完全取代舊事物也成為了他的一種焦慮,在他看來,所有電影形式都有他存在的價值(為此他連拍兩部西部片來證明西部片未亡《被解救的姜戈》、《八惡人》)。所以他的電影總是想怎麼拍就怎麼拍,也正因為如此,他總是能不斷的給影迷創造驚喜。由於我對嬉皮士文化沒有過多的了解,所以關於這塊內容,我就不在此裝模作樣,多做贅言了。
六、The Night
終於到了萬眾矚目的那個夜晚——The Night。這三十分鐘戲也是影迷口中最昆汀、最精彩的戲。由於影片是基於曼森家族殺人案的真實事件改編的,所以當電影的時間進度走到那個夜晚的時候,我的心提到了嗓子眼。這裡要提一下,為了保證觀影體驗,在了解到本片是基於曼森家族殺人案改編,受害者中有羅曼波蘭斯基懷孕的妻子沙朗·塔特之後,我對關於本片內容的所有信息都盡可能的迴避了,直至觀影結束也沒有遭到關鍵劇透,這也保證了我最原始、真實的觀影體驗,實在可喜可賀。
昆汀在影片前兩個小時裡看似輕描淡寫所塑造的沙朗甜美、善良的形象已經深得我心,於是乎「這般甜美可愛的、將為人母的美人怎麼能遭遇如此無情的殘殺呢?」的問題開始浮現在我腦海,不,我不能接受!我想,這也是昆汀所無法接受的,於是乎,他用「假如...」的手法,為自己,為波蘭斯基,為所有熱愛電影的人編織了一個美麗的加州夢。假如,暴徒行兇前臨時轉念,將槍口對準了達爾頓一家,而此時,面臨失業的特技替身克里夫正在達爾頓家進行最後的狂歡。於是昆汀對克里夫所有英雄式塑造的作用在這一時刻得以顯現,這個最卑微、最不為人知的特技替身對持槍的暴徒進行了反殺,實現了從電影幕後走向現實舞台的夢想。
當然,影片中的另一主角達爾頓,昆汀也為他圓了一場夢,他用電影裡的方式——噴火槍殺死了最後一個想要消滅他們的嬉皮士,完成了一次絕地反擊,在現實中找回了自我。
到這裡,影片對我來說已經足夠溫柔了,而昆汀卻還嫌不夠,夢要足夠圓才足夠美。於是昆汀讓達爾頓走進了沙朗的世界,或許,也走進了他夢寐以求的波蘭斯基的電影世界。當沙朗邀請達爾頓喝一杯的時候,達爾頓表現得那樣的小心翼翼,這是小李子在本片中最細膩最打動我的表演。
七、結語
這是對好萊塢最溫柔、對李小龍最惡毒的電影。
昆汀用一部電影圓了所有好萊塢電影人的加州夢,卻在中國影迷的心頭編織了一張醜惡的蜘蛛網。雖有不滿與憤怒,但我仍被昆汀極致的溫柔所感動, 所以我會對影片保持尊重,也希望昆汀對逝去的功夫之王也保持該有的尊重。
願所有愛電影的人都被溫柔以待。