電影《沒人愛小姐》影評:巴黎女子圖鑑
沒人愛小姐影評「凡事不能打敗你的,都只會讓你變得更強大」
「你可能會感到孤獨,但你是自由的女子。」
在影片[沒人愛小姐]的開頭,這句話讓女主角寶拉,砸了鏡子。
幾天之後,她在巴黎落魄、遊蕩——還是靠這句話,站了起來。
一個世紀前,娜拉嚷著爭取的女性自由,到了今天,可能還是奢侈品。
不過,影片女主角是幸運的。
她在巴黎街頭只短短幾天,就從溫室一朵小花生長出了頑強的枝幹。
影片結尾,寶拉收拾完東西,站在窗前,平靜得像個大人。
成長,是巴黎送給她的禮物。
①
三十而浪
《東京女子圖鑑》、《北京女子圖鑑》、《上海女子圖鑑》……都市小白打怪升級逆襲成大boss的勵志劇情,漸成主流。
別說現代都市職場女性了, 延禧、如懿等清宮娘娘也照樣是辛者庫—小答應—嬪妃—皇后的晉級之路。
在明晃晃的刀光劍影中,「願得一心人」的花前月下,顯得輕飄蒼白。
那麼多人腳踩恨天高、一臉「老娘不好惹」地覬覦著C位,可偏就有人,沉溺溫柔鄉,一晌貪歡。
寶拉,就是後者。
被男友「領養」十年,喪失生存能力,已是先天不足;對方一句「沒感覺了」,「砰」一聲把她關門外,那就致命了。
你從來都不是他的全部啊喂。
深陷痛苦時,本能地美化回憶?
法國電影向來能把生活的樸素細節,拍出花來,比如[沒人愛小姐],在表現寶拉生活落魄時,一點兒沒客氣。
她不學無術,撒謊成性,跟人交往沒邊界感;走投無路,只能想到挽回男友,投靠閨蜜,甚至沒出息到啃老……
於是,變本加厲地姿態難看:
扯著嗓子在樓下,大剌剌喊男友開門;被鄰居罵完,轉身就去派對熱舞;住廉價旅館,把老闆懟地甩她一句:
「你真噁心」。
②
成長教育課
她不噁心,她只是被自己不熟悉的殘酷生活,噁心到了。
「凡事不能打敗你的,都只會讓你變得更強大」——這話怎麼聽,都像是事後裝逼的馬後砲,真正讓你在泥沼裡翻身的,還就是一點兒本能的求生慾了。
於是,寶拉連蒙帶騙地找到一份照顧孩子的工作,還成為一家內衣店的櫃姐。
沒想到,走出溫室才發現,原來自力更生要有趣得多:
寶拉是幸運的。
在被藝術家男友「保護」十年之後,被推出溫室, 還能踉踉蹌蹌站起來。
一堂「成長教育」課後,如夢初醒:
原來,被保護的十年,自己錯過了這麼多。
隔海相望的英倫小島,漂亮的女文青安妮,看得更透:
在成熟大叔的權利春藥作用下,她半推半就,終於決定用青春的身體換取眼界和資源後,才意外發現:
對於無所不能的大叔來說,她不過是眾多向往上流社會,容易攻破的玩物之一。
只幾個月,起起落落,像經歷了一輩子。
於是,重回正軌:
老老實實求學,戰戰兢兢考試,上名校,進名企,嫁心愛的人。
格雷塔·葛韋格說,[弗蘭西絲·哈]的女主角,有自己的影子。
身處十八線小城市,眼巴巴望向文青聖地——紐約。
雖風塵僕僕,卻也終於拿出了自己導演的得意之作[伯德小姐]。
你看,或早或晚,你都得給自己買單。
③
巴黎是主角
[沒人愛小姐]不是那種以戲劇衝突取勝的電影,生活流的影像風格加上天然去雕飾的表演,讓影片呈現出真實、細碎的質感。
再比如,手持攝影,跟拍女主角流浪在街頭、地鐵站,觀察、捕捉人物的落拓、自棄;又在朋友不經意一句點撥中,若有所悟。
影片還難能可貴地還原了浪漫之城——巴黎,並不浪漫的另一面。
內衣店同事或有經濟學文憑,或在寫博士論文,還有兼職做櫃姐的設計師。
原來,在二十幾歲的半流浪生活中,理想,有時候真的可以當飯吃。
無數個寶拉,在深夜回到出租屋,懶得脫衣服,一頭栽床上,累到夢裡都是訂單號、KPI;
可一翻身,依然憧憬著日常生活之外的無數種可能。
這可是巴黎啊。
電影展現的中產階層,則實際多了。
藝術家男友,對寶拉的生命力感到疑惑:我以為你早就離開巴黎了。
寶拉的雇主——一位中產單身母親,稱不喜歡丈夫,獨喜歡丈夫留下的房子。
這也是巴黎。
寶拉渾渾噩噩之時,曾問黑人同事:你為什麼呆在巴黎?
「巴黎很美。」
那時候,她還不懂。
影片結束前,醫生問寶拉,什麼是愛?
我自作多情地想:
她體驗到的愛,當然不是富有的男友。
而來自於與巴黎各色人物的碰撞,來自於街角乞丐、地鐵轟隆和偶遇知己、自我覺醒等共同發生的巴黎街頭。
-
文: 七瓣兒
文章源自微信公眾號:電影解毒