《愛x死x機器人》：逢人就想安利，這部尺度大、腦洞更大的「成人動畫」

興許是看派爺最近犯春困，網飛放了大招。

將囊括18個動畫短片的劇集，一次性放出。

隨即，全世界觀眾炸了。

哪裡見過，如此酷炫的「成人動畫」——

《愛，死亡和機器人》

Love, Death & Robots (2019)

口碑，太嚇人。

豆瓣9.4分，IMDB9.2分。

但它的精彩，口碑實在難以體現。

這麼說吧，足足是十八部大片的濃縮版——

這話真不是吹牛逼。

類型上，18個短片橫跨愛情、科幻、恐怖、喜劇、動作、實驗；

故事背景上，分別設置在歐美、中東地區、古代中國、香港、俄國、外太空。

製作上，幾個CG短片，簡直以假亂真。

格局大，動不動就是鬥獸場、人類大戰奇異生物、波瀾壯闊的星際戰鬥……

尺度更大，隨處可見的「果體」，毫不掩飾的殺戮，千奇百怪的生物……

更主要的是，故事完全不敷衍。

甚至能在十幾分鐘裡，看到層層反轉。

畢竟眾多神作加身的導演大衛·芬奇，以執行製片人的身份，全程為它保駕護航。

分集的導演隨便拉出一個，就可能參與製作過《蜘蛛俠：平行宇宙》這種神片。

以第一集《桑尼的優勢》為例。

桑尼，一位女馴獸師。

帶著她的猛獸肉食怪，在鬥獸場上和渦輪猛禽相遇了。

整個打鬥過程，跌宕起伏。

一開始肉食怪是佔了上風，那長鞭一樣的鋒利觸角，砍下了渦輪猛禽的一隻觸角。

可渦輪猛禽被切斷的觸角裡，竟然有把鋒利的刀。

但渦輪猛禽又想不到，肉食怪的整個腦袋就是一把鋒利的刀。

桑尼帶著她的猛獸勝了。

下場後，鬥獸場老闆的女兒都開始芳心暗許。

但其實呢，她是個溫柔殺手。

伸出了金剛狼一般的爪牙，把桑尼扎了個透氣。

可故事還在反轉。

真正的「桑尼」並不在那名馴獸師身上，而是在肉食怪上。

桑尼也說出了自己的優勢所在，對死亡的恐懼。

每當我踏入那個擂台 我都是在為生命而戰 恐懼就是我的優勢 對死亡的恐懼

這段話，也是整部劇集的主旨所在。

另一個精妙無比的故事是《證人》。

故事開始，一名男子殺害了一名女子；

男子抬頭，卻看見對面窗戶裡有一位和死者一模一樣的女孩，目睹了全過程。

女孩為了免於被殺人滅口，當然開始逃竄；

先是流竄到紅燈區，再是衣不蔽體也不敢停下。

男人是在一直追她。

但更像是為了弄清楚怎麼回事。

他會說，等一分鐘就好。

當男人真的追上來，她在慌亂之中誤殺了男人。

高能的地方來了。

女孩抬頭也發現，對面樓裡出現了一位和男死者一模一樣的人。

這原來是一個無限循環的故事。

而且勢必要繼續循環下去——

女孩會想著追上男人，解釋來龍去脈；

男人也一定會逃竄……

一分鐘就能說清楚的事，為什麼不試著給對方一個機會去解釋？

還是因為對死亡的恐懼。

這種恐懼，有時候能讓一個人，做出非凡的奇蹟之舉。

《幫手》這個故事，發生在太空。

一名叫亞歷克斯的女宇航員，走出艙門準備進行軌道維護。

很不幸，被一件太空飛行物擊中了。

不光把她撞離了空間站，還撞破了身上的氧氣罐。

剩餘的氧氣，只夠維持15分鐘生命。

而救援最快也需要58分鐘。

當氧氣維持只剩下兩分鐘時，女宇航員決定放手一搏。

脫掉一條胳膊上的宇航服；

在沒有空氣又極度寒冷的太空，那只暴露的胳膊很快凍僵了。

她是想通過向拋擲宇航服，讓身體獲得反作用力，重新靠近飛船。

可惜，失手了。

凍僵的胳膊是沒辦法動彈了。

接下來，你猜她會怎麼做？

看到這裡，你或許就懂得了「幫手」的含義。

她選擇了斷臂，求生。

派爺看著都疼。

但在死亡面前，這種疼痛亦可以忍受。

片名是《愛，死亡和機器人》，愛（感情，恐懼）、死亡都有了；

也不能少了機器人的故事。

《三個機器人》的故事背景，聽起來也挺可怕的——

人類滅絕了。

但三個圍繞著人類的殘骸的機器人，在互相捧哏——

人類玩的籃球，它們是這麼理解的：

人類進食的行為，則被他們解讀為：

塞進他們的孔洞來產生能量

在談起人類是如何把自己作死時，言語中更是極盡風趣之能事：

我覺得這聽起來比 「不，它們就是自己玩死了自己」 還好一點

沒感情，就是機器人和人類最大區別了。

而根源，就是機器人沒有死亡的概念。

就像《盲點》，一行人在執行任務前，大腦會被全面備份。

死了，備份的資料還有，裝進新軀殼裡就得了。

於是，他們不會感到恐懼。

但對死亡的恐懼，是人類所有感情的源點。

愛、開心、悲傷，為什麼能夠存在？

是因為人類知道，任何事物都不會永久。

所以才需要去珍惜、才值得去緬懷。

所以就算機器人有感情的功能，它們應該也不會去動用；

因為對永生的事物來說，任何感情都不會有重量。

這應該就是為什麼《幸運十三號》特別動人的原因。

沒人會指望機器有感情，可偏偏它有了感情。

女飛行員科比爾駕駛著代號13的戰鬥飛船，總能帶著主人一次次化險為夷。

它似乎是有了人性。

最後更公然違反機器原理，該炸的時候，沒炸；

卻在敵人佔據它時，和敵人同歸於盡了。

機器人沒有感情，但機器人是人類發明的；

在我們的未來，機器人或許會和人結合在一塊。

半人半機器的形態，又會書寫怎樣的故事呢？

不妨聽聽《祝你好收穫》。

它改編自中國科幻作家劉宇昆的科幻小說《狩獵愉快》。

一對梁姓父子，是鬼魂獵手。

但兒子面對狐妖卻總是下不去手。

隨著父親去世、時代變遷，粱甚至和一位狐妖「燕」成了好朋友。

可燕依然是一位弱者。

想要生存下去，需要像母親一樣諂媚於男人；

人類呢，摧毀了魔法，更放肆地追逐自己的欲念。

把燕摧殘地不成樣子。

看到燕既當不成人，也當不成妖；

粱聽從燕的願望，將她徹底改造成了機械狐。

終於，她能對那些惡貫滿盈的人開展獵殺了。

儼然一部聊齋版《阿麗塔》。

派爺也忍不住想，成了機械狐的燕，是否還會有喜怒哀樂？

當有天人類若真地借助機器，讓自己實現永生時；

人類的情感算什麼？道德又算什麼呢？

不再感到恐懼，人類還會是人類嗎？

比起大尺度、暗黑的風格，這些我們不知道如何作答的問題；

或許才是整部劇，最少兒不宜的地方。