《愛x死x機器人》：由《齊馬的作品》想到的：誰來寫我的墓誌銘？
影評? 老規矩：有興趣可以加公眾號【電影敗家子】來討論
想起
近來《愛、死亡和機器人》的熱潮漸漸褪去，我在這個清明突然想到了其中一集：《齊馬的作品》。
這集我本來並不喜歡，被尬吹得有點兒過分，18集的第一季《愛、死亡和機器人》，在我的個人排名裡，《齊馬的作品》在5名開外。這是個講述機械、生命、藝術、回歸的有點兒禪意的故事，這也是我為什麼不喜歡它。但此情此景之下，突然又讓人想起、重溫，說明有的故事儘管不符合所有人的喜好，但自有其生命力。
經歷
今年才過去三個月，就有5個還算認識的同輩，離開了人世。
他們分別是：
一個29歲的非暢銷書女作家、小網紅，死於癌症；一個執著於賣潮貨的畫匠，37歲，猝死；一個大型互聯網公司的程序員，大概36歲，猝死；一個我從來不知道他在幹嘛的富二代，車禍身亡；一個不知幾歲但肯定不老的菸酒販子，抑鬱，自殺。
翻翻他們的微信、微博、QQ，最後的簽名，成了線上的、半永久的墓誌銘。然後我不可避免地想到：如果我也突然掛了，墓誌銘誰來寫呢？
墓誌銘
我很早就說過，最煩死後的繁文縟節，懇請我的後輩將我付之一炬，千萬別搞什麼儀式，請客吃飯、喪葬白禮、墓碑墳包全都不要，骨灰找個活水扔了便是。
但墓誌銘我卻是在乎的。
因為這是用文字在總結一個人的一切。我生來覺得自己該吃文字這口飯，但因為人間種種，這口飯還吃不著；那麼離開人間之後，總想留下幾個像樣的字，才算對得起自己。
回歸
至此，我突然有點兒理解齊馬了：他後半生的創作都圍繞著一整塊藍色，但是無論這塊藍色多麼龐大——龐大到蓋過都市、遮天蔽日，甚至包圍了整個天體……也還是不夠。
他最終想要的，是回歸。
回歸那個他連感官都還沒有，只是單純地執行一個近乎本能的命令的時候。他在那個最初的泳池裡，將自己分割、離析、拆解、「融化」，為的只是用起點來譜寫終點。
他作為機械，起點是藍色的立方體；
我是個普通寫手，起點是認識世界的文字。
所以在逐漸老化的同時，也感覺到一種回歸文字的渴望。哪怕只是一個微信或QQ簽名，亦可當作 墓誌銘，聊慰此生。
ZIMA BLUE
於是我找了個寫代碼的弟兄，請他開發一套本地程序。功能很簡單，即在我掛掉之後，程序就會把我的微信簽名，替換成事先準備好的墓誌銘。如果方便的話，還會發個朋友圈。
弟兄覺得這個功能挺好實現的，就不收我錢了，但請我有空幫他也寫個墓誌銘作為報酬。這事兒傳來傳去，好幾個人都表示願意幫忙，報酬同樣是幫忙撰寫墓誌銘——反正用不用在於他們，我只負責寫。
大家一合計，覺得這事兒搞不好真有需求。然後程序雖然還沒開發好，但我表示如果可能的話，就叫ZIMA BLUE吧，算是對引起這次思考的短片的致敬。
? 老規矩：有興趣可以加公眾號【電影敗家子】來討論