《愛x死x機器人》：裂縫之外的三個循環

看第七集，很容易先入為主地認為完整展示出來的這段故事是男主第一次經歷，但是故事裡很多細節其實在暗示，這段記憶已經不是男主的第一次。

1，黑人的作用。

在整個故事裡黑人僅僅在開頭出場，時長以秒計，誤入裂縫之外後他只露了個躺在艙裡的臉就沒有再參與故事的推進。那麼為什麼要設置這樣一個角色。是為了跟蜘蛛清洗男主的記憶後再次跟他見面的情景作對比。蜘蛛發現男主無法接受現實，不得不清洗他的記憶重來一次，不同的是這一次蘇西沒有醒，因為上一次故事重演的時候蘇西還活著但是很虛弱，所以她雖然兩次出艙但是連站都站不穩，而這一次她已經死了，所以蜘蛛重演與男主相遇的的時候船艙裡只剩下男主一個人。這裡有一個暗示的前提，即蜘蛛的能力似乎只能虛擬場景而無法虛擬活的生物體的行動，黑人已經死了，所以她只能虛擬出他的屍體躺在睡眠倉里尚且完好時的樣子——但跟女主一同迎接男主的有兩個未露臉的人，還有在酒吧裡背景有兩個男人喝酒，他們卻都是能行動的。而最後揭示真相的時候細看，會看到背景裡凌亂的網上出現了其他兩隻蜘蛛。都是兩個，我覺得這不是個巧合。

由這裡可以推斷，黑人的存在是不是暗示，我們看到的這個完整的故事其實已經並不是它第一次發生？可以想象，在之前真正的第一次，黑人和蘇西可能都還活著，女主迎接他們的時候三個人可能都醒著。但後來黑人先死，後來記憶刷新醒來的就剩下男主和蘇西。蘇西又死在男主之前，於是第N次蜘蛛迎接的時候只剩下男主一個人醒著了。

2，你還沒準備好。

蜘蛛一直在循序漸進地向男主一行揭開現實。首先告訴男主他們誤入了一個離家稍遠之外。男主可以接受。蜘蛛便給予男主以「慰籍」，發現男主喜聞樂見，再告訴他回不去了，男主雖然震驚但是有情人陪伴，他覺得也不是不能接受。這一通操作行雲流水，告之男主地球上已經過了幾百年的時候她甚至沒怎麼猶豫，直到男主要求看看現實，她的回答則是：你還沒準備好。顯然她知道男主會有什麼反應，因為這已經不是第一次發生。

台詞裡還暗示了其他跟男主一樣的迷途者們的反應：

3，Is that really you?

男主和蘇西一同見到蜘蛛時，他說的是：Greta，Is that you?

記憶被重置後他獨自一人再次見到蜘蛛，說的是：Greta，Is that really you?

而蜘蛛抱以一個十分無奈的笑容（老娘早就說你沒準備好沒準備好你非要看……）：

這讓我想起了大話西游裡那個經典的片段。

至尊寶用月光寶盒穿越時空回去救晶晶，晚了一步，他只好大喊「般若波羅蜜！」，用寶盒穿越再來一遍，被二當家看見。二當家：哇！升仙啦！

第二次穿越，不幸還是晚了一點點，至尊寶高喊著「般若波羅蜜！」再次用寶盒穿越的時候，二當家自然還是會看見。而這次他說的是：哇！又升仙啦？咦——為什麼要說「又」呢？

這句台詞的「又」字當然是有意為之的荒誕無厘頭，與這句Is that 「really」 you卻有一種異曲同工之處。

看來蜘蛛的能力無法將人類的記憶清除得很乾淨，所以蘇西臨死前記起了自己曾經經歷過假格麗塔的事，男主的潛意識裡也記得自己並不是第一次遇到格麗塔，以至於理論上已經被清除了記憶的他卻本能地問道：（這一次）「真的」是你？而她只能一次又一次地重複這個過程，努力幫助這些可憐的迷途者接受現實，讓他們在最終不得不突然接受這一切的時候不至於崩潰。儘管這很難，但對她來說多少次都可以。

另，蜘蛛現出真身的時候，鏡頭故意給了複眼下面那個口器一個壞心眼的特寫……我想我明白前面男主和格麗塔行不可名狀之事的時候為什麼會是站姿了（邪惡）……