娛樂圈資本論，爽子的1.6億去哪了

看到這個標題，可能有小夥伴納悶了，博主你這是要幹啥，改行搞娛樂圈了？

當然不是，娛樂圈我是真不懂也沒興趣，不過對他們背後運行的那些貓膩興趣卻很大，爽子搞出來那1.6個億的事之後，我就開始寫這篇，沒想到熱點已經過去好幾個了，文章還沒寫出來。

事實上所有那些「表層之下的運行規律」我都感興趣。爽子的那1.6億片酬出來的時候，就想跟大家分享，不過苦於瞭解的不太全面，最近跟一個圈裡混了很多年的人深入聊了下，結合我自己的瞭解，寫成了這篇，於是才發出來。

1、 也不全是洗錢

大家記得那個巨無聊的話吧，如果全國十四億人每人給你一塊錢，那你就是億萬富翁了。這個事只有小孩才會覺得有點意思，以為發現了斂財新手段，只是很快就發現不現實，沒法操作，別人不會平白無故給你錢。

不過等到了一定年齡，大家就會發現現實世界裡，除了稅收，還真有這種東西。

主要存在於下邊的三個領域：

互聯網；

金融；

娛樂圈；

這三個行業都是那種從全國人兜裡抽份子錢的行業，而且受益者不是太多，間接效果就是幾億人給一小部分人打錢。尤其是這些年，金融又和那兩個結合了起來，簡直是印鈔機。

而且跟所有「利潤豐厚的小圈子」一樣，這種圈往往骯髒不堪，各種潛規則，圈子裡還有更小的圈子，總之水很深，一般人把握不住。

今天的內容開始前，咱們先普及幾個常識。

娛樂圈的核心階層是上市的大影視公司，這些基本上就是一臺不用電的印鈔機。

上市影視公司的獲利方式特別多，首先是上市就可以募集資金，這個很關鍵，大家一定要記住。以前那種明星火了廣告商贊助、最終由觀眾買單的模式正在弱化。現在主要的模式是上市公司從股民那裡募集資金，然後他們再玩來玩去。

明星聲望高，擁有明星的公司也就被大家看好，股價會上升，大家踴躍給公司打錢。上市公司籌到錢後，可以操作的空間就大了，娛樂業是輕資產大資金的產業，一部電影電視耗資動輒以億計算，其中可以通過做賬是運作的地方太多了。

在這裡首先要說一個關於投資影視洗錢的誤區：很多人說洗錢過程是花一萬塊錢拍影視劇，報賬的時候報10萬，把9萬轉到相關公司賬上，只要提供發票把賬目作平，那9萬就被洗白了。

以前我給大家解釋過「偷票房」或者「鬼場」，也就是有人拍了一部電影，上映的時候根本沒啥人看，但是電影院可以搞得就跟很多人看似的，把來歷不明的錢放到票房裡，這些錢就被洗白了，這才是洗錢，要用票房來掩蓋來歷不明的髒錢。

在國內假票房最厲害的時候，電影院裡假票房玩瘋了，影院幾乎不關門，過了十一點不用買票進去隨便看。一張票沒有賣，但是看票務系統全賣完了，甚至排片排的一部片子只放四十分鐘。膽子大的把票價都訂到100一張。

還有那種你買的一個片子，看的也是這個片子，給你的票卻是另外一個片子，價格也比你實際支付的貴很多。這是院線在偷票房，藉著這個辦法把票房弄到合作的片子那裡，增加票房收入。

很多出品的影視公司和放映院線本身就是合作關係甚至是一家，左手到右手，優勢不要太大，國家打擊起來都很困難。不過後來做得實在是過分，最後引得監管方打擊。從那以後假票房的問題好了很多。

影視行業有時候確實需要洗錢，但是大部分時候其實是利益輸送，也就是賺了很多錢，或者從股民那裡募集到很多，有人想把這些錢弄到自己賬戶上去，或者想少交稅，這就有需要一系列複雜的操作。

這就是為啥有一些電影，一看就是註定賠錢的，甚至都不上映，明顯不是在偷票房，也不是洗錢，這類往往就是偷公司的錢或者藏收益。

小夥伴們時常看到一個電影或者電視，號稱花了幾個億，但是看起來非常劣質，而且是劇情演員道具佈景特效全面的差，似乎根本沒有花那麼多的錢。

最後票房也是很低，看起來虧得一塌糊塗。我以前也不理解啊，納悶為啥有人會花錢拍這個，更奇怪的是還有人花錢看這個，他們腦子都壞了？國內居然潛伏著這麼多神經病？

後來才知道，其實能上電視的已經是精品中的精品了，每年一大半拍出來的東西，打開始根本就沒有打算播放，很多本來就不是為了賺錢，或是為了避稅，或是轉移資金。

當然了，在宣傳的時候還是要說投入多少多少億。賬目上可能看起來確實花了很多，但是好多錢通過相關公司，從別的項目回到了自己手裡。

不理解？我再舉個例子。

有些人去出差，搞了一堆打車票和酒店發票回公司報銷，本來花了一萬，搞出來三萬的各種發票。公司還以為他這是實際支出，其實這些票都是他從票販子那裡弄來的，都給他報銷後，他就賺了兩萬。

拍電影也一樣，可能是公司管理層用假項目騙公司的錢，看著花了好多，可能最後大部分都跑到管理層自己的公司裡去了。

說到這裡，大家可能納悶了，還能這樣？不是說私企比國企優越的地方就在於企業是自己的嗎？當然不是了，現代上市企業的管理權和所有權是分離的，企業的CEO是職業經理人，所有者是股東們，他們之間是會有利益衝突的。

如果哪個公司拍影視賠錢了，不要隨便認定人家會難過，可能在那裡偷著樂呢。

還有一種轉移資金的方法，就是通過明星來轉移。

影視公司通過製作虧損，把資金從賬上轉移出來，特別是上市公司，通過轉移把錢從公共賬目弄到外面，只需要保持一個少量的盈利即可，這樣就規避了上市公司被監管的問題。

比如這次爽子的事情，合同方的北什麼文化，有名的「爆款發動機」，很多大家熟知的爆款大片都是他們公司搞出來的。奇怪的是，看財報他家只要賺到錢以後就失了智一樣的亂花，看著和賺來的錢有仇一樣。再仔細看，從資金轉移的角度看，亂花錢不過是一種表象，目的可能是為了把利潤從上市公司轉出來。

舉個例子大家就知道了。

比如我搞了個上市公司，搞出來了爆款產品，賺到了錢，不僅如此，從股市上還融到了不少錢。但是這個錢是公司的，公司上層如果想把這玩意弄到自己賬上，有辦法嗎？比如我可以給我自己發一百個億的工資嗎？

幾乎沒可能，說不過去，而且盈利是要交稅的，打到我自己的賬戶上也要交稅。

那有沒有辦法解決呢？也不是沒辦法，比如我再搞一個爛片，給主演兩個億，他收到錢再給我想辦法轉過來。這樣公司最後盈利很少，稅也可以少交，誰要是問起來，就說拍爛片花掉了。

最後打給明星的錢也能轉一圈到我碗裡來。

當然了，實際的過程要影視公司註冊很多公司配合，過程非常複雜。但是目的手段大致就是上邊這樣。

如果是正規一點的劇組，拍的東西還是要上熒幕的，這種的名義預算都是以億為單位的，實際代為也是千萬級別。各種部門都很齊全。這事的毛病一個是著急，一個是要應付花錢的老闆。

說到著急就是拍片子跟攆賊一樣，一個電影拍一個半月，電視劇一集平均只有2-3天。演員每天要18小時，導演和副導演幾乎都輪班幹活。

所以那時真的是缺演員，太缺了，有點名氣的價格飛漲，而且檔期滿到爆。這也是演員片酬那幾年快速增加的一個原因。

有點名的演員就特別的緊缺，一個是拍戲本身就要消耗很多時間忙不過來，二是談話類和真人秀節目那時大量搶走檔期，三是很多演員是真不會演戲，有一個女演員拍一個哭的鏡頭笑場十幾次，導演都哭了。

到這個地步，演員的脾氣就上來了，有的乾脆說不來就不來。那時候導演都特別孫子，見到主演都要客客氣氣的。

不知道哪個天才，被逼急了運用起了技術手段，比如找七八個替身，主演只要不出正面就用替身，外景全部用綠幕。但是就算這樣都還不夠，只好摳圖，但是摳圖不光花錢，還費時間，摳圖的公司趕不過來，或者為了多賺錢一下接好幾家的活，自己留下一大半把活轉給小公司幹，這些小公司圖都摳的一塌糊塗。

至於做特效，很多時候要等半年，哪個能等你？所以有的大劇組都能弄出鬥氣化馬這種玩意。差一點的劇組甚至有僱在校非本專業的學生弄特效的，弄出來的效果真是一言難盡。

當時一個原則就是拍起來要省，要快，佈景道具服裝都要省。拍校園青春片，職場劇和家庭倫理這種特別多的室內，各種東西都方便快速，佈置的東西做賬也非常方便。抗日劇和古裝宮鬥劇大熱，因為橫店等影視城弄了一系列場景，服裝道具最開始花高價做了一大批，如果租用的話也很方便還便宜。

不過走賬的大頭還是看演員，你指著一頭豬說我花80萬買的會被打死。你指著一個人說我給了1.6億找來拍片子，你就算不信沒有證據你奈我何？你能證明他不值這個數？

其實明星所謂的上億片酬，很多都要轉手再回去的。當然了，把錢再順利地給人送回去，也不是那麼容易的，不能你拿卡一轉就成了，這也是技術活。需要專業人士操盤，咱們就不細說了，網上有人說買個藝術品，倒也可以，但是太低級，明天爽子去買個藝術品大家不就看出來有問題嘛。

那時候各種人都在往娛樂圈裡面擠，因為錢太多，但是人不夠多，沒有足夠的人就沒有足夠的項目。

在2018年，資本方實在是受不了了，開始了積極的資本造人：那一年《創造102》和《偶像練習X》開播，直接獲得了驚人的關注和流量，批量的偶像開始被創造出來。反正經過了好多年的折騰，觀眾對於演技和唱功早無所謂了，要求非常低，只要是個活人就行了。

而且練習生這個套路應該是韓國那裡學來的，可以解決資方面臨的一些麻煩，韓國資方一直有很多麻煩，解決這方面問題有經驗。

以前明星們往往本身都是大佬，偶爾不太好說話，有時候也不太配合，讓資方非常頭疼。而新產生的那些偶像是資方用長期合同鎖死的，屬於資方的「自己人」，操作起來更方便，而且明星賺的錢最後大頭也被資方拿走了。甚至有種說法認為，粉絲和股民是韭菜，這些流量明星也是大韭菜。

這也能解釋為啥流量明星更新的特別快，很多三十來歲的老同志剛認識某個流量明星，一轉眼那個明星就已經過氣了。這個道理也不復雜，如果流量明星火得太久了，資方容易控制不住這個明星，所以就要不斷推出新人。就好像很多公司甚至不斷弱化自己的業務骨幹，各個地區的銷售要輪換，就是為了防止客戶跟著骨幹跑了，資方也是這麼想的，讓明星跟粉絲的關係不能太持久，不然明星容易帶著粉絲出走。

從那時開始，為了維持偶像的高身價高曝光，專業的粉絲團出現了，目的就是維護偶像。不然你說某個流量明顯身價千億，可是大家都沒聽說過，那該多尷尬？這時候就需要粉圈的人不斷造勢，刷得到處都是，你不管在哪上網衝浪，旁邊都有人在聊流量明星，給人一種「天下誰人不識君」的感覺。

這種接近工業化的造星，讓原本空曠的娛樂圈瞬間被擠爆，出擊困難而自守容易，一個個封閉半封閉的飯圈就出現了，甚至到現在有了宗教化的趨勢。各種真假粉絲到處操作，這幾天為了投票，爆出的買了奶倒掉這種操作也是意料之中的。

2018年之所以被稱為飯圈元年，因為資本，經紀公司，媒體和粉絲終於站在一起了。成建制的專業團隊走上了臺前幕後，大家互為犄角，一起搞錢。

我以前太年輕，一度以為明星們的價值是這堆小粉絲給託著，後來發現太過膚淺太過缺乏想象力，如果只靠粉絲，明星們都餓死了。以前以為只有一個小燕子是資本圈大佬，現在才發現大家都是資本玩家。

那時候還缺內容，有段時間搶ip搶的飛起，價格飛漲，好多爆款價格被炒作的不可思議，一些寫書沒有掙到太多錢的作者，在賣改編權的時候倒是發了。不過好像都改編的不像個樣子，粉絲和路人都在罵。

當時搶手的還有編劇，有點名的編劇根本不寫劇本，一集20萬掛名，當然拿到手也就不到一半，不過可以掛好幾個劇。分派下去劇本，因為急著要，一個劇三四個人分開寫，寫的不管編出什麼狗屁不通的玩意，實際寫的人一集上萬還是能掙得來。

那時候電視劇特別水（現在大部分也很水），片子立項都60集起步，到拍的時候可能就拍成80集，到了放的時候又弄成100集。整個片子幾段分開了看，就是爛片一點毛病沒有，你要是連著看比一般爛片還爛，前後根本不挨著。因為不是一個人寫的，寫的時候趕工，根本顧不上故事銜接了。

有一次和圈裡人吃飯，他說了件剛看到的事。說是一個製片在罵編劇蠢，寫了一個月沒寫完，編劇說手下的三個人有兩個新來的，80集劇本，頭尾中間都寫好了。但是寫的東西人物性格完全卯不上，中間沒法接，正在焦頭爛額。

導演在邊上聽了一會，說到30集的時候叫男主出國半年，飛機上遇到個綠茶變心了，女主被刺激。或者出去被車軋死，這時候冒出來個沒有見過面得雙胞胎妹妹給她報仇。或者是女主被撞失憶了又回來報仇。結果過了一段時間綠茶暴露了，男女主又和好，渣男迴心金不換，女主恢復本來性格。就這個寫出30集沒問題吧？還能卯上兩頭。

在場的人都豎大指敬酒，導演幹了一杯說大家過獎了，我前幾天看那個誰，拍的新片就這麼胡拍的，咱多給男主加了個綠茶，這個角色要多賣點錢啊，上次那個老闆包的小三和我說了，就特別想演綠茶。製片聽得都直嘬牙花子說，她上次演失足婦女演的都能得獎，這次變的太快了吧？導演說人家演失足婦女是本色出演，沒有挑戰性，這下要在演技上磨鍊自己。

等到片子拍好了，宣發費用是可以做手腳的大頭，全國每個大城市搞一輪，每個城市幾十萬到幾百萬，總數就很可觀了，實際情況很多就是找個電影院免費發一輪首映票，拉上海報，看著熱熱鬧鬧的。其實花的很少，但是拍照顯示人不少，至於每人花了多少錢就是隨便說的事情了。

在節目製作上的套路就這些，整個影視製作鏈條，從立項編劇到最後賣票和播放，每一個環節都充滿了做賬。

2、 資本市場的魔術

從2014開始，國內政策開始鼓勵影視行業發展，然後娛樂圈就開始了一輪又一輪眼花繚亂的騷操作，從現在來看，娛樂市場的資本遊戲也是從那個時候開始越玩越過分。

圈內明星們開始註冊空殼公司，上市的影視娛樂公司都開始大肆併購，那時候國內有點名氣的基本有一個算一個都有份，這些人那時身價都過億了，最多的都過10億了。配合著2015年股市大潮，影視行業熱得燙手，每天都是各種九位數。

影視公司通過上市或者增發，從股民那裡募集來資金，然後就開始併購明星們的工作室，明星工作室獲得了天量的資源。而影視公司，通過併購獲得熱度，錢花了反而拉高了股價，增加了公司的市值。

在賬面上，併購明星公司造成公司增值，股民們天天起來也看到股票行情一片大好，幾乎是一個大家都贏的局面，當時看真的是找不到誰受損。唯一可能比較奇怪的就是，影視公司的股東們減持的熱度不減。

這就好像變魔術，憑空產生了一筆橫財讓所有人受益。但是我們知道，世界上沒有魔術，魔術的本質是魔術師玩的障眼法和手速，一切都是幻覺。而金融圈的錢往往也都是一層幻覺。

現在回頭看，上文說的才是一系列操作的第一步。

第二步是收購之後，影視公司錢花出去了，在賬目上獲得的只是空殼的明星公司，空殼公司沒有資產，會造成公司總資產的減少。不過因為明星加入，公司實力變強了，在市場上有了更高的獲利空間，也就是說雖然公司花錢，但是買到了以後掙更多錢的能力。

在市場上，手裡有資金不是壞事，但是在手裡有太多資金並不明智，應該去投資來獲得更高的回報，資金放在賬面上不過是數字，並不能成為估值，公司的市盈率不會因為你持有大量現金而增加。

但是拿來投資就不一樣了，特別是投資明星，那時候雖然影視作品還沒有後來價格那麼誇張，但是已經是以「億」為單位了。特別是合併以後，明星以前和公司是僱傭關係，現在大家都是股東，明星做事肯定比以前更努力，公司對明星的支持也更賣力，團結一心一加一大於二。

這樣一看，今後的收益怎麼都比把錢放著強，10億放在賬上最多變成30億的估值，如果是換成一個大明星，可能就會帶來上百億的估值。股價又要漲上一輪了。

第三步是收購以後，錢花了，明星要補充籤一個對賭協議。簡單說就是，公司收購了明星，雖然說起來今後可以把明星當印鈔機了，但是難免有人疑惑，怕明星因為各種各樣的原因，不能給公司創造足夠收益。一旦股民疑惑，不就影響公司推高股價嘛。

這時候雙方就籤個協議，為以後幾年的盈利定個值，而且保證每年增加盈利多少個百分點（比如15%），做不到就自己掏錢把這個數目補上。

這樣一來，普通人看到的是：完不成任務明星會自己掏錢，在資本市場看來是每年增加收入15％，這說明什麼？說明這家影視公司的盈利預期非常高啊，15％啊，在資本市場15%的增長率對應的市盈率是很高的。而且這樣一來大家的顧慮也被打消了，利空消除就是利好，股價又要漲一波了。

當時影視公司的市盈率都過百，估值輕鬆過百億，那時候講究價值投資，普通股民別的不知道，明星都認識幾個，明星的掙錢能力有目共睹。買明星所在公司的股票，四捨五入，等於就是叫明星幫你掙錢。那時候各種算法反正都說得頭頭是道，聽起來看起來都很有道理。

只是雖然有道理，公司股東們的減持沒停過，高位套現，套現完了就去買房，所以每次股票暴漲完，房地產就開始瘋，因為有人確實是賺到了，只是很難是普通老百姓。

這期間，2015年股市出現了大動盪，股價跌得稀里嘩啦。

表面上看影視公司股價和市值大跌，監管也變的越來越嚴格，那一年還發起了很多併購，不過很多被取消了。

實際上大跌反倒是為影視公司減負了，那次藉機把上百倍市盈率的問題解決了，很多原本沒有能處理的賬目也都處理了，因為估值降低了，公司的各種壓力小了很多。為以後重新崛起打下基礎。畢竟不跌怎麼能漲呢？大家一起跌，你總不能怪我吧？

反正這些年那夥人就這樣來回瞎操作，各種套錢，有時候騙股民的錢，有時候騙其他公司的錢。

今年爽子那事爆出來，既有必然性，又有偶然性，如果想改善，肯定得是他們那個圈越來越透明，不過這個過程不會太順利。

3、 尾聲

一個哥們做金融，從美國跑到中國香港，又從中國香港跑到內地，他說內地現在金融市場跟美國一百年前差不多，看著好像管得挺多，不過整體還處在無規則狀態，中國金融圈的那些大佬的操作，在美國都得是傾家蕩產牢底坐穿。中國這邊一方面管得太鬆，另一方面懲罰太輕，沒啥威懾效果。

看完本文，大家應該也有感觸了，第一感覺是到處都是賊；仔細往深了想，就能發現其實大家都是做了最有利於自己的選擇，系統本身對賊太好，總有人會去偷。

不過我並不贊成有些人動不動就說要「徹底禁掉」，那也不太好，凡事都有陰暗面，如果都禁了，最後我們也沒啥可玩的了。

而且大家也看出來了，上市公司其實更像一個「集體所有制」的企業，經理人往往有動機搬空企業，這也是為啥給明星開天價片酬的，往往是上市公司。這些問題都沒啥好的辦法，語言教育肯定是不行的，最好的辦法還是加強立法，最起碼能像美國那樣證監會什麼的提高點主觀能動性，保護下股民們。

全文完，如果喜歡，就點個贊吧。