全球第一網紅X的黑歷史，被這9分片戳破了

全世界範圍內的第一網紅狗，是誰？

我不允許你還不知道。

答案是，史努比。

自從71年前誕生以來，這隻狗狗成了各大著名機構期待合作的對象。

比如，NASA最早的吉祥物就是它。

只要是史努比參與過的NASA任務，都獲得了成功。

所以在每次執行任務前，宇航員都會摸摸它的鼻子求好運。

而在時尚界，它更是各大品牌爭相聯名的寵兒。

包括優衣庫、H&M、VANS、Marc jacobs、Champion、Supreme等世界各地數不清的快銷、潮牌……

線下聯名的餐廳、酒店、民宿、咖啡館等更是數不勝數。

日本的史努比主題酒店

最近兩年，ins平臺上更是到處可見這隻小狗的身影。

全球網友爭相轉發關於它的帖子。

如今這股風又刮到了國內。

年輕人也越來越愛用史努比的周邊裝飾自己的生活。

大家還發明瞭一個新鮮詞，叫「含史量」——

用來衡量自己房間的史努比比重。

網上各種關於史努比的家居用品也都成了熱門爆款。

史努比受到如此歡迎，首先當然是因為它的可愛、治癒。

但很多人可能不知道，史努比的原著漫畫其實是一部非常「致鬱」的作品。

為什麼會這樣呢？

剛好，Apple TV最近推出了一部介紹「史努比之父」的紀錄片，口碑相當高。

魚叔就借它來聊聊這部風靡71年的網紅狗，背後的故事。

《查理·布朗，你是誰？》

Who Are You, Charlie Brown?

這部紀錄片的製作可謂相當良心。

目前看過的人不多，但幾乎都給出了極高的評價。

豆瓣上高達9.0分。

相信這個片名已經代替了許多人心中的疑問：

查理·布朗是誰？
難道不是說史努比嗎？

實際上，史努比原本就不是故事的主角。

只是因為魅力太強，人氣蓋過了真正的主角——

也就是史努比狗狗的主人，查理·布朗。

那麼，這個主角有什麼特點呢？

他毫無特點，一無所長，是個平庸不能再平庸的8歲小男孩。

不僅成績墊底，運動不協調，與人交流還會緊張得不知所措。

有時候都不願意出門，生怕出門會破壞自己的生活。

簡直就是個古早級的社恐患者。

在妹妹眼中，他是個「爛哥哥」。

在同學看來，他是個「吊車尾」。

只有回到史努比身邊，才能感受到自己的存在價值。

給足狗糧，史努比就會興奮地直跳腳。

「可能我人生的意義，就是喂狗。」

當然，查理·布朗也有不少優點。

他熱心，樂觀，善良。

最厲害的是，他超強的「致鬱」氣質卻能「治癒」到很多人。

「是的，活著很難。但我已經有了新的人生哲學：每天只難過一次。」

這個只有8歲的小男孩，早早地感受到了殘酷人生的摧殘。

渾身散發著跟年齡不符的「喪」。

在他的身上，聚焦的是一種只有成年人才能讀懂的童年傷痕。

人們看著查理·布朗，就彷彿看到鏡子裡的自己，看到了這個複雜世界的真相。

從而獲得了一種在現實生活中受挫後的理解和寬慰，重拾了繼續走下去的勇氣。

這也正是《花生漫畫》中最具特色的一點——

用孩童的天真視角，道出了成年世界的艱難苦澀。

如此溫馨治癒的「小確喪」，正是來源於漫畫作者查爾斯·舒爾茨自己的人生。

這也是這部紀錄片主要探索的內容——

作者為什麼要創作這樣一部如此喪的漫畫。

查爾斯·舒爾茨與查理·布朗

舒爾茨與查理·布朗很像。

從小身體瘦弱，不擅長運動，也不太會與人相處。

性格羞澀，敏感，內向。

哪怕跟母親一同出門，他也永遠低著頭。

舒爾茨的父親是理髮師。

有時父親會給他理髮，但尷尬的是，經常剪到一半，突然來了客人。

他就只好頂著理了一半的頭坐在凳子上，感到十分丟臉。

在學校裡，因為跳了級，他比全班同學小一歲。

他難以跟得上那些年紀大寫的孩子，漸漸被孤立了起來。

到了中學，成績也發生明顯退步，內心的挫敗感進一步加深。

唯一能讓他感到快樂的，就是在素描本上畫漫畫。

他夢想著自己將來能成為一個漫畫家。

二戰期間，舒爾茨應徵入伍。

在軍中，他再次遭受排擠。

自己一個人的時候便常常想家，只能像小時候那樣繼續畫畫。

等到戰爭結束，他開始為成為一名漫畫家而努力。

他像查理·布朗一樣，不斷嘗試。

也像查理·布朗一樣，一直失敗。

整整五年，舒爾茨的漫畫事業沒有絲毫起色。

直到他畫出了查理·布朗和一隻有史努比雛形的小狗。

從此改變了命運。

《花生漫畫》誕生的時期，正是美國夢盛行的年代。

戰爭的勝利讓人們滿懷激情，整個美國社會一片向好。

但舒爾茨卻以一個各方面都很平庸的小男孩作為主角。

把他當做一個「反美國夢」的代表，站在了成功學的對立面。

最初，舒爾茨其實是為了慰藉自己而創作了這部漫畫。

但沒想到，這部漫畫引起了無數人的精神共鳴。

曾有人問舒爾茨，是如何畫出查理·布朗的。

舒爾茨坦言：

查理·布朗就是我。

查理·布朗的故事就是我的生活。

史努比是我小時候養過的一隻狗。

「查理·布朗的重點是，這些都來自我悲慘日子的回憶。我覺得大家的心裡，都存在著一點點的查理·布朗。」

對於自己性格的多面性，舒爾茨則分配給了其他角色。

比如，把心中悲觀、深沉的部分，給了愛思考哲學的好友萊納斯。

又把愛幻想的部分，全部留給了大家熟知的史努比。

它會和樹葉打招呼，與落葉共舞。

也會幻想成為一個大作家。

但又不慌不忙，慵懶度日。

史努比代表著舒爾茨心底對於逃離現實、投入幻想的渴望。

所以，它成為了憂鬱的查理·布朗身邊最忠實，最永恆的夥伴。

而這樣的史努比和查理·布朗，也都成了經久不衰的經典動畫形象。

50年來，舒爾茨一共畫出了17897張漫畫。

他從不請助手，每一幅畫都是由自己獨立完成。

即使身體不適，也依然如此。

一方面是因為他恐懼社交；

另一方面也是因為他喜歡用自己的作品為大家帶來力量。

從1981年開始，舒爾茨開始跟病魔展開纏鬥。

先是一場心臟手術，這讓他的手發抖。

那之後畫的畫，線條總是不規則的。

後來，他又被診斷出結腸癌。

每次化療都讓他不得不暫停一陣子漫畫連載。

直到2000年2月12日，舒爾茨去世，《花生漫畫》才停刊。

舒爾茨的一生，都是在用這樣的漫畫告訴大家：

世界上的失敗總是會比成功多很多，人生未必總會如我們期待的那般順暢完美。

但四季輪迴，旭日東昇，生命照常。

即便遇上不順心的事，我們也不必過於悲傷、沮喪。

查理·布朗就是個徹頭徹尾的失敗者，還總是受人欺負。

他不斷遭遇失敗，也不斷懷疑人生。

好在，他從未放棄過希望。

查理·布朗雖然從不優秀，但依然是獨特的。

他的人生並非毫無意義，他依然能夠收穫生活的美好與樂趣。

如今再看《花生漫畫》，就會發現它根本就是「少兒不宜」。

披著兒童漫畫的外衣，講述的是成人世界的煩惱。

它像一個兒童版的《醒世恆言》，給所有孩子打了一劑預防針。

又像一個成年版的童話故事，讓所有大人都能從中獲得一些慰藉。

舒爾茨從沒想過借漫畫成為大家的「人生導師」。

他只是跟大家分享自己的看法，告訴大家：

我們不一定非要優秀，非要成功不可。

最重要的，是不能放棄，要勇敢面對自己的人生。