宇宙的盡頭是網際網路黑話

圖片來源@視覺中國

文丨網際網路指北，作者丨枕溪，編輯丨蒲凡

隨著天問一號探測器在火星著陸，火星上首次留下中國印跡。儘管火星與地球的空間距離遙遠，但在中國網民的記憶裡，火星從來不是一個遙遠的概念。

在天問一號祝融火星車的微博評論區裡，不僅有網友們用「火星文」的親切問候，也有共青團中央官微下場玩梗。

「火星文」絕對是90乃至80後青年們的時代記憶。它可以存在於個人簽名、QQ空間或者論壇貼吧，還被寫在課桌上，傳遞在小紙條裡，印在諸多非知名品牌的文具上。它的書寫和解讀，沒有諸多規範，也不必強求規則。依靠青年們天然的默契，「火星文」被廣泛使用傳播。

至於為什麼是火星文，而不是土木水金星。維基百科給出的解釋是來自下圖，《少林足球》。儘管影片並沒有在內地公映，但其中的幾句經典臺詞卻順著網路，漂洋進大陸青年們的日常。

總之年輕人講著地球人（準確說是地球家長們）看不懂的「火星文」，創造一種語言區隔代際、拉近同盟，想想這種設定都帶點賽博朋克的意味。

當然 「火星文」作為一股暗湧的青年文化，在主流話語中難以被認可。比如2008年，文化部直指《勁舞團》等網遊「出現有害資訊遮蔽不完全、遊戲設計導向低俗化、遊戲推廣活動對玩家存在不良誘導等問題，違反了法規政策，違背了社會道德，這些現象已經危害了遊戲玩家特別是青少年的健康成長。」

而在此前，《勁舞團》是標準的「火星文陣地」，除了官方使用火星文建立非主流基地，寫宣傳文章叫你做叛逆火星人外，還曾舉辦過火星文徵文大賽。經此一役後《勁舞團》宣佈「綠化」，反對「非主流」和「火星文」。而當時《勁舞團》背後久遊網的老闆，也在幾年後專心打造SNH48去了。

到了今天，當初講「火星文」的孩子們已經長大，剪去非主流髮型，藏起青春期日記，「火星文」也留在了時代的褶皺裡。但冥冥之中，仍有股來自宇宙深處的力量，影響著人們的語言系統，在公元2021年，它有了一個新的名字——「網際網路黑話」。

降維

其實「降維」並不是什麼新詞，它在學術界的大範圍使用遠比網際網路行業要久遠得多，僅在知網檢索中文文獻，會發現在上世紀70、80年代就有論文在篇名中使用「降維」一詞。從學科來源上，「降維」出現在各個專業領域，具有一定的認知門檻（多維、維度、下沉、摺疊同理）。

（圖源知網）

具體到從學術名詞過渡為網際網路黑話，「降維」的遭遇，劉慈欣可能要背上一半的鍋。

上面這段話出自2010年出版的《三體3：死神永生》。原文裡「維度打擊」，是指歌者（一種高等文明）用二向箔給太陽系進行了降維打擊，地球以及地球上的生命，被降成平面的二維，在這一過程中，生命乃至文明都被毀滅。

或許是對於這個詞語帶有的壓迫性力量的崇拜，在《三體》之後這個詞語很快被大量挪用。再加之這一時期出現了一個品牌，更讓「降維」的使用，在網際網路上具備了相當適宜的語境：

2011年，小米釋出小米1，定價1999元。對於當時普遍定價在2000元以上，甚至更高價位的主流智慧手機市場而言，可謂石破天驚。不到一年，小米手機青春版釋出，再次用1499元的價格，重新整理人們對於品牌安卓機的認知。根據當時的媒體報道，15萬臺青春版在開放後的10分52秒內即被預定完畢。

在當時，小米幾乎以一家之力，對傳統智慧手機品牌進行了一次降維打擊。這種降維不僅是價格層面，更在決策層面讓人們看見「青春版」的價值。其後更多的品牌相繼推出的青春版手機，在一定程度上也為移動網際網路時代的全面到來，完成了終端普及。

從這個意義上看，雷軍和小米是先鋒的降維打擊者。這話不光我一個人這樣講，至少吳曉波也這樣認為。

（出自《激盪四十年》）

《三體》之於雷軍、或者中國網際網路的關係，並非我牽強附會。2018年雷軍曾公開表示：「這十年裡面，我推薦最多的書是《三體》，沒看過的真的可以看一看，看完你就知道網際網路的戰略。」

《三體》得以被網際網路人進行大量解讀，和內容敘事不無關係。它擁有一個宏大且極端的故事，在這裡人類、星球、文明被放在赤裸的環境中直面競爭和生存。從這個層面上看，張力是可以被複制在商戰語境中的。同時三體的誕生與中國網際網路發展高速發展的時間線重合，盛名之下，讀者們可以將科幻小說的技術基因，與現實科技發展相對照。

落腳到中文網際網路中，從《三體》裡走出黑話，也就順理成章。

黑暗森林

另一個原產於《三體》的網際網路黑話是「黑暗森林」。

在原文裡「黑暗森林」是個形象的比喻（具體描述是啥請看上圖），用來揭示著殘酷的宇宙生存法則，並告誡人們如果隨意向宇宙暴露座標的星球，很有可能成為其他星球和文明的眾矢之的。

套用這個概念，在最近幾年裡，有兩個行業的故事可以看做是黑暗森林的網際網路版。

首先是快遞。快遞這個行業雖然看上去隨時在競爭，但在很長一段時間裡行業內部其實始終默契地保持了一種「微妙的制衡關係」，即以菜鳥驛站為核心的通達系、京東、順豐，保持著非常明確的行業分工，要麼依託龐大的電商體系，要麼看重物流效率、服務體驗，要麼廉價。

也正是在這種格局森嚴的行業裡，「極兔」完成了悶聲發大財。在2019年「借殼」龍邦快遞取得中國的快遞經營許可後，「極兔」迅速將以自營+加盟模式鋪開，到2020年3月已經完成了在浙江、廣東等8個省份的業務落地，再到媒體大規模報道時，極兔全網日單量已穩定在500萬票以上，9月增長至800萬（資料來自於《每日經濟新聞》），增長逐漸接近通達係數年積累的成績。

獵人也正是在這次暴露之後選擇了開槍。比如在媒體報道呈現的時間線上，我們看到了去年10月，韻達在內網釋出通知，不僅要求下屬加盟公司不得以任何理由、任何形式加盟極兔速遞，還要求攬派兩端不得以任何理由、任何形式代理極兔速遞業務。

不過就像《三體》「宇宙社會學」描述的「技術爆炸」一樣（這也是一個黑話，數碼、人工智慧、喜歡繫結「演算法」的內容平臺們尤其愛用），極兔既然敢於暴露自己的座標，那一定有活下來的辦法，比如拼多多帶來的巨量訂單。2021年初，全網日單量突破2000萬票。據《晚點LatePost》報道，今年4月，極兔速遞已完成一筆18億美元的融資，投後估值78億美元。

（我們在《百景圖2020》裡就曾經畫過這件事）

另一個森林在社群團購的市場裡，不過沒有像極兔這樣的倖存者。

早在三年前，一批中小創業者們，自建倉儲、發展團長，以微信群為核心，建立起本地生鮮到家的「小生意」。但在2020年疫情催化下，巨頭紛紛湧入社群團購市場。

體量上的絕對差距，等不到「技術爆炸」的中小平臺們，或是倒在了黎明前夕，或是逃不開被蠶食的命運。即使是興盛優選這樣背靠本地連鎖超市的誕生的巨頭，在「大後方」長沙，也腹背受敵——自提點、網格倉等環節都遭遇不同程度的挖角。

所以相比於「降維」背後的勝利者姿態，那些在行業媒體語境裡愛用「黑暗森林」來形容自己的從業者們，大概就是在向外傳遞這兩個意思：巨頭們肯定會害我，到那天你們（可能是消費者、也可能是投資人）一定要保護我；我失敗了，但你們千萬別怪我。

元宇宙

再說個比較潮的。如果說降維和黑暗森林是兩個由來已久的黑話，那麼「元宇宙」，在中文網際網路中就要時髦不少。之所以會放在一起討論，是因為這個詞語，同樣來自於一本科幻小說——《雪崩》。

這本小說由美國作家尼爾·斯蒂芬森於1992年創作，小說裡存在著一個與現實世界平行，且始終線上的元宇宙（Metaverse），在這裡人們能夠以虛擬化身（avatar）存在，跨越現實距離進行交往互動。在電影《頭號玩家》裡的綠洲，擁有完整的社會、經濟規則，且玩家可以成為任何人、做任何事情——從這個意義上，綠洲也被視作理想化的元宇宙形態（同理還有《刀劍神域》等作品，也或多或少契合了這個概念）。

這個來自小說、電影裡的概念，從什麼時候起成為網際網路中的黑話？以元宇宙（Metaverse）為關鍵字在虎嗅進行搜尋，可以看見從今年3月起，出現了一系列的媒體文章。與這個時間點直接關聯的，是美國線上遊戲創作平臺Roblox的上市。其招股書中寫道，「元宇宙正在實現。」

隨後的一個月裡，英偉達（NVIDIA）CEO黃仁勳宣佈將佈局元宇宙業務，美國遊戲公司Epic Games宣佈獲得10億美元融資，將用於元宇宙業務開發。

也就是說，「元宇宙」這個概念最早被帶出「科幻小說」，成為黑話的時候，是與科技、遊戲帶有強繫結的。

從這個定義出發，現在許多行業語境裡出現的「元宇宙」，就明顯泛化了很多。或者更準確地說，人們在使用的時候更多去體現「宇宙」這個概念，少了「元」的因素。比如著名的「年輕人社交元宇宙」Soul。

按照Soul招股書裡的說法，使用者在平臺提供的虛擬宇宙中創建全新的身份，進而擺脫物理世界中複雜而微妙的社會關係帶來的壓力——在理想的情況下，這確實很符合「平行宇宙」的設想。但問題在於不夠「元」，在社交這件事上形成一個足夠獨立的場景，然後以此為基礎重新定義行為、規則，這幾乎是不太可能的事。

此前，我們曾對話過一些Soul使用者，有的使用者選擇在彼此熟悉後新增微信好友，跳脫出陌生社交的環境，還有的使用者將「瞬間廣場」當做現實生活的情緒樹洞。也就是說，無論是使用者關係還是使用者內容，還是語音社交、靈魂社交這些概念，總有一部分流程要麼交給了線下，要麼交給了微信。

所以你看現在的很多新興的社交產品「很沒夢想」，在投放廣告的時候選擇「躺平」，直接給你展示你下載App之後能有多少人加你微信、你在微信裡咋聊這些畫面，比如下面這個廣告就經常能夠在快手、抖音的資訊流裡刷到。

沒辦法嘛，上市嘛，要有想象力，要有高天花板，想象力要做大，傳播路徑要短要直接，要精準地找到受眾的敏感點，沒有什麼比「宇宙」更好用的概念了，詞義擴大本來也就是語言學裡最常見的現象之一。

不過問題是資本市場是要按照這個「願景」買單的，這就可能讓Soul變得很尷尬。畢竟套用Roblox的CEO大衛·巴紹茨基（Dave Baszucki）的原教旨「元宇宙」概念，如果社交元宇宙能夠成真，那麼就需要擁有大量多樣化的內容支援參與者長期的興趣愛好。

儘管Soul正在通過派對聊天派對、狼人殺等打造 「虛擬的社交遊樂場」，但若要真正與遊戲類元宇宙平臺相競爭，並不佔優勢，畢竟網戀、家族、聯排開黑，這些經典的網上衝浪場景可是有相當一部門萌芽於遊戲呢（參考文章：《沒有人再在遊戲裡結婚》）。

總之「元宇宙」這個概念雖然潮，但是使用起來似乎需要更加謹慎。畢竟所謂「黑話」，畢竟是行業內的交流方式——使用者們當不當真無所謂，要是被同行或者市場當真了，這大概會轉化為一個什麼樣的訊號？

結語

將網際網路黑話與火星文放在一起，看上去像是牽強附會，無端聯想，但細究起來其使用者卻是一脈相承，甚至其使用的核心也大差不差：

曾經，人們以同齡人所能理解的共同意義空間，建立起一套火星文使用系統——例如將繁體字、方言、外語雜糅，或者融入表情符號、字母等符號組成「象形字」，還有像「3Q」這樣將詞語進行高度縮寫——聯絡到初代網際網路黑話「生態化反」，兩者的構詞法，可以說是相同的。

甚至使用者相同。當年構建火星文使用系統的80後、90後們，如今恰好來到了網際網路行業中心，成為了內容運營、社群運營、新媒體運營的決策者，成為了公關話術、營銷策略的主要對話者。

所以你別說，黑話的流行是有一定進步意義的，黑話使用者一定程度上可以看做是當代的進步青年。

參考吳巖在世界科幻小說發展簡史裡的觀點，或許是出於對大自然，對整個宇宙，以及個人內心世界的久恆好奇心，才產生了科幻小說這類對於現代科技、社會生活、宇宙未來等等或是預言或有反思的文學體裁。今天的網際網路公司及其產品的規劃，越發趨近於小說裡的種種「神諭」，或許只有黑話才能完整他們與現實的關聯。

而它們的意義並不應該止於「使用新詞」、「身份認同」帶來的快感，至少不應該止步於出現在週報、PPT、演講、採訪的黑話裡。