電影《天使怎麼了》影評:撕開驚世美顏,他是極端反社會連環殺手
天使怎麼了影評作為當代國際影壇最負盛名的電影大師之一,西班牙導演佩德羅·阿莫多瓦的主要建樹是創作了一批極具坎普美學的女性及酷兒情節劇,其中《關於我母親的一切》和《對她說》兩部作品還分別斬獲了奧斯卡最佳外語片和奧斯卡最佳原創劇本大獎。
但這位被認為「比女人更懂女人」的男性導演的成就其實並不止於此,除了編劇和執導電影外,阿莫多瓦還是一位眼光獨到準確的電影製片人。
翻開阿莫多瓦製片履歷,幾乎都是口碑良好的作品:《鬼童院》《沒有我的日子》《言語的秘密生活》《臉紅的夏天》《無頭的女人》《蠻荒故事》《扎馬》……
從「墨西哥三傑」之一的吉爾莫·德爾·托羅,到新銳女性導演伊莎貝爾·科賽特和盧奎西亞·馬特爾,阿莫多瓦參與投資製片,並成功地扶持起一批西語電影導演。阿莫多瓦的製片人身份也正逐漸晉升為西語電影界的金字招牌。
今天要講的便是由阿莫多瓦擔任製片的最新作品《天使怎麼了》,這部由電影節「新人」路易斯·奧特加執導的電影自去年在戛納率先亮相以來,一直保持著良好的風評。截至目前豆瓣仍穩居7.5的高分,是近期較為值得一看的新片。
在文藝作品中,最普遍的罪犯形象塑造通常都是面目猙獰醜陋,性格上極不招人待見。而即便在現實生活中,人們也很容易陷入「以貌取人」的偏見中來,對於一個人好壞與否最直觀的判斷依據便是其相貌特徵。
改編自上世紀阿根廷曾經轟動一時的連環殺手卡洛斯·羅夫萊多·普奇(Carlos Robledo Puch)真實事蹟的《天使怎麼了》,是對這種大眾刻板化認知的有力駁斥。
關於卡洛斯·羅夫萊多·普奇,維基百科上給出了這樣的簡略描述:出生於1952年的卡洛斯被稱為「天使怎麼了」或是「黑天使」,他是阿根廷的連環殺人犯,因11起謀殺、1起謀殺未遂、17起搶劫、1起強姦、1起試圖強姦、1起性虐待、2起綁架以及2起盜竊的罪名而被定罪判刑,1973年以來一直被關押在監獄裡。
卡洛斯被捕一事之所以在阿根廷社會引起轟動議論,一方面是因為卡洛斯犯罪情節嚴重,且犯罪頻率極高,也因此他被判處了長達46年的監禁。這在阿根廷現代刑法中,已經達到了年限最高的服役記錄。
但更主要的原因是,這樣一位讓普通民眾面面相覷的連環殺人犯被捕時僅僅20歲,是一位長相非常俊美,酷似《泰坦尼克號》時期的萊昂納多的青少年。電視媒體也因此給予了卡洛斯一個頗為符合其形象的稱號:天使怎麼了。他擁有一張接近天使般純真無邪的臉龐,但他的出現卻意味著死亡與傷害的到來。
相較於好萊塢和英國學院派整體基調嚴肅的傳記片或是取材自真人真事的改編電影,《天使怎麼了》是一部接近童話喜劇風格的、帶有拉丁美洲地域風情的作品。它的創作側重點並不是還原電影人物原型的真實經歷,而是以被符號化的「卡洛斯·羅夫萊多·普奇」為起點的更徹底的改編。
電影主人公卡利托斯(Carlitos)生長在一個和諧美滿的家庭,與所有的普通家庭一樣,他有一個對其無微不至的慈愛母親(扮演母親的正是《關於我母親的一切》女主角的塞西莉亞·羅特)和表面不苟言笑,實際同樣愛他的父親。
生活上可謂無憂無慮的卡利托斯,實際上卻是一名偷盜小能手,但與普通的竊賊不同,「登堂入室」是卡利托斯最大的興趣愛好,他真正享受的是偷盜過程的刺激感,其實並不迷戀財物。
17歲的卡利托斯在學校意外結識了高大帥氣的拉蒙,與卡利托斯略顯稚嫩可愛、偏女性化的長相氣質完全不同,拉蒙是一位更符合傳統社會對男性氣質要求的男生。
在拉蒙的引薦下,卡利托斯加入了拉蒙的不法家庭,與拉蒙一家合作偷盜槍火和財物。在這個過程中,卡利托斯開始接觸使用槍支、第一次開槍殺人……
卡利托斯與拉蒙合作的二人組在偷盜路上順風順水,與此同時,卡利托斯也逐漸地愛上了拉蒙,拉蒙似乎也對卡利托斯產生了好感,儘管兩人各有女友。
這種曖昧的氛圍一直環繞在二人的身上,他們既像是一起出生入死的兄弟,又像是出雙入對的情人。這樣的曖昧設定,難免會讓人聯想到同樣是講述阿根廷不法之徒的經典同志電影《烈焰焚幣》。
就在我們以為電影也將像《烈焰焚幣》一樣悲情地結束之時,《天使怎麼了》出現了讓人瞠目結舌的反轉情節:在卡利托斯開車載拉蒙回家的路上,卡利托斯故意與相對而馳的汽車撞上,從而害死了處於熟睡狀態的拉蒙。
此時觀眾才反應過來,即便是暗戀的對象,對卡利托斯而言也可以是無足輕重的存在。他似乎是一個毫無道德感和情感需要的反社會人格的「天使」。
影片最後,早已因媒體大肆宣傳而成名的「天使怎麼了」卡利托斯伺機從監禁所裡逃了出來,躲進空無一物的拉蒙家的住宅裡。卡利托斯往自己的家裡打了一通電話,現在的他唯一想要見到的、唯一想要與之交流的那個人是最愛他的媽媽。在破舊的房子裡跳著迪斯科等待媽媽的卡洛斯,並不知道房子外面已經被大量的警力包圍。
和阿莫多瓦執導的作品一樣,《天使怎麼了》也是一部表達層面毫無顧忌,充滿了奇情、懸念和復古元素的作品,導演在色彩搭配上也能夠看到些許阿莫多瓦的痕跡。
選角對於這樣一部社會新聞式的電影來說至關重要,契合度高的選角會使整個趨於傳奇化的故事更具說服力。扮演卡利托斯的演員洛倫佐·法羅擁有著與《幸福的拉扎羅》主人公一般純淨無暇的面貌,法羅本人出色的演出顯而易見為電影增色了不少。
當然,任何一部電影作品都不可能是十全十美的,也有部分電影媒體和觀眾對《天使怎麼了》持有著這樣的消極評價。他們認為該片美化了電影原型人物,是在替犯下無數滔天罪行的殺人狂卡洛斯·羅夫萊多·普奇說好話。
但在我看來,《天使怎麼了》作為一部改編電影,它的創作核心的價值體現恰恰正是「改編」的部分,而非肩負起還原事實的責任。否則紀錄片完全可以取代現有改編電影,資料數據完全可以替代那些帶有虛構假設性的文藝創作。
在法國存在主義文學家加繆的名作《局外人》裡,無視法律和社會秩序的主人公默爾索的生存意義,付諸在了與其內心的真實欲望完全一致的行動上,而「殺人」便是其生命意義的一次體現。
某種程度上《天使怎麼了》是對《局外人》的法國存在主義哲學問題的一次復現。儘管《天使怎麼了》以輕喜劇風格為主要敘事基調,但它實際是一部主題相當嚴肅的作品。
青少年心理健康問題是現代社會所面臨的正愈演愈烈的難題之一,越來越多的心理扭曲者選擇自殺或是通過傷害他人的方式獲得解脫。青少年心理健康問題已然成為了當代大眾心理學、解剖學、教育學等學科層面有待於去深入探索和解決的難題。
影視作品的一部分重要社會意義便在於,它們向觀眾們揭示了這些不為人知,或不受人重視的社會病症的存在。
不管是範·桑特備影評人受追捧的《大象》、去年掀起網絡討論熱潮的英劇《去他媽的世界》、還是這部改編自阿根廷連環殺人犯事跡的《天使怎麼了》,它們都在一定程度上帶領普通觀眾走進反社會人格青少年主觀的心理世界。只有意識到問題的存在,觀眾才會開始思考問題自身。
作者| 多尼達克;公號| 看電影看到死
編輯| 騎屋頂少年;轉載請註明出處