電影《絕命大平台》影評：落入社會底層該怎麼辦
絕命大平台影評疫情過後，很多人失業了。有的是因為公司倒閉了。有的是因為公司財政緊張，裁員了。還有的，可能是公司發現，沒有你也不影響運行，讓你走可以省點錢。
無論出於什麼原因，失業對大部分人來說都不是好事，尤其是手頭不寬裕的，更容易陷入恐慌和焦慮。這種恐慌和焦慮推到極致，就是：如果我今後再也找不到好工作怎麼辦？如果一直失業下去，我能撐多久？當手頭的錢花完了，我該怎麼辦？這樣下去，我會不會落到社會的最底層，基本的溫飽都難以為繼？如果是，我會怎麼樣？我該做什麼？
落入底層會怎麼樣？對於這個問題，西班牙電影《絕命大平台》，描繪了一個讓人毛骨悚然，但又覺得無比真實的場景：一棟共有三百多層的監獄大樓，每一層都是一間兩人獄室，中間挖一個方形大坑聯通上下，監獄裡的食物通過大坑移動向下。監獄的管理人員將食物放在巨大的平台上，通過大坑降落到第一層時，食物還是完整的，到了第二層，裡面的人就要吃第一層剩下的食物。以此類推，層層遞減。
不難想象，傳遞到第50層時，經過前面98個人的享用之後，平台上剩下的，只有杯盤狼藉的殘羹冷炙。到了第100層，只怕每一個盤子、每一只碗都已經被舔得乾乾淨淨。
有意思的是，囚犯們在入獄前都會被問：你最喜歡吃的是什麼菜？工作人員也會為每個人準備相應的菜色，無論是雞鴨魚肉還是蝸牛。換句話說，這三百多層裡的每個人都點了一道菜，如果按需取用的話，完全足夠。
但歷史一再證明，只要存在階層，人們還分三六九等，就不會有足夠的物質，更不可能會有平分的物質。人的慾望從來都是隨著階層的上下浮動，而不斷擴大縮小。尤其是，當眼前的物質並不恆久和固定的時候。
監獄規定，每隔三十天，人們的獄所就會隨機變動。原來處在第一層的人，一個月後，可能一覺醒來，發現自己在第200層，眼前的饕餮盛宴，變成了杯淨盤空。這種對未來匱乏的恐懼感，促使人們抓緊時間享受眼前的一切，因為下個月你可能什麼都沒有了。而原本處於底層的人，換到上層後，又會延續這種思維，而且因為經歷過匱乏，有著更深的恐懼，他的索取也往往更甚。
相應的，下層的人，也會因為上層的恐懼與貪婪，而陷入現實的匱乏。這種匱乏到了極端的地步時，人性將會展露它可怕的一面。電影的主人公第一次出場時，他在第46層，平台上的食物還充足，開頭還會因為這是上層人的剩飯而感到噁心，拒絕進食。到第二次他醒來的時候，已經到了兩百多層，在飢餓的促使下，他將腐爛生蛆的死去同伴吞食掉。
在幻覺中，死去的同伴問他：你曾經指責我吃人，但你現在和我有什麼區別？他的回答是：我是迫不得已的，都是上面的人逼我的。
電影《天國王朝》裡，耶路撒冷王對屬下說過：永遠不要說我是迫不得已的，因為任何情況下，你都是有選擇權的。這也是《飢》一片主人公曾經指責同伴的話：你要記住，這是你自己選的，不是別人的錯。而如今，在飢餓的驅使下，「迫不得已」這個詞成了破敗人性最後的遮羞布。
查爾斯·威爾伯說過：「貧困對人的尊嚴和人性的墮落所造成的後果是無法衡量的。」極端貧困下的人們為了生存，將不憚以「迫不得已」這張遮羞布為藉口，做出各種可怕的行徑。而處在匱乏與對匱乏的恐懼中的社會人群，最容易滋生的情緒，將是互相的怨恨。每個底層的人都覺得自己是上層的受害者。每個來到上層的人，都將報復下層的人，因為他們中有那麼多人，曾經將自己踩在腳底，給自己造成匱乏。
在這種情況下，人類所有高貴的情感：憐憫、同情、寬容與仁愛，都將不復存在。財富是文明的土壤。在一個極端匱乏的社會裡，人們永遠被原始的欲望折磨著，無法也無力去關心腸胃以外的事情，人性也會失去尊嚴與力量，在本能面前卑躬屈膝。
當然，《絕命大平台》不是一部寫實的電影，現實世界遠比電影複雜。現實世界中，人們處在哪個階層不是完全隨機分配的。上層的人，往往是靠自己的勤奮與努力，爬到了上層社會。下層的人，也可能是因為自己的懶惰、短淺等問題，而長久處在下層。
就像電影《寄生蟲》裡的窮人與富人：窮人缺乏遠見，對人生沒有規劃，到處偷姦耍滑，而富人則慷慨、仁慈、善良，而且工作努力。
但就像豆瓣上某條評論指出來的，富人什麼都沒做錯，可看電影的時候，你還是忍不住會討厭甚至恨他們。
電影中，令人印象深刻的一幕是那個暴雨之夜。當富人突然回家之後，原本在豪宅裡狂歡的窮人一家偷偷溜了出去。他們要從山上的豪宅，跑回自己居住的地下室，那是一條長長的不斷向下的路。而跟著他們一路下行的，是天降暴雨所激漲的大水。大水從富人區一路下流，最終淹沒了那間小小的地下室。
天要下雨，水要下流，這些都是再正常不過的事情。可就是這種正常，最終讓窮人失去住所。這是電影所告訴我們的最無奈的真相：世界正常地運行著，富人們什麼也沒有做錯，他們享受著應得的一切，可原本落在他們周圍的大水，卻沖垮了窮人的居所。這是社會底層最無奈的辛酸，連憤怒都找不到對象，因為並沒有誰在蓄意迫害他們。
在這種情況下，人們唯一能做的，似乎只有往上爬了，爬到更高層的地方，爬到大水不能淹到的地方，爬到物質豐富的地方。在今天這個社會，成功學是最偉大的顯學，成為一個成功的上層人士，是人生最正確的目標。
可在崇尚成功與財富的同時，人們又怨恨那些成功人士展露他們的財富。人們說不出成功人士做錯了什麼，但他們依然憤怒，依然怨恨。當李佳琦購買豪宅曝光後，人們會充滿怨毒地說：你們買的每一支口紅，都成了內環線大平層的磚下之魂。
而另一方面，這個社會又充滿了焦慮，即使是已經掌握了一定財富的中產階級。回顧這幾年的新聞，「中產階級」似乎成了一個焦慮症患者群體，他們總在擔驚受怕，彷彿手中擁有的一切，都無法帶來真切的保障，他們依舊對未來充滿恐慌，似乎已經獲得的一切，都會隨時煙消雲散。
這是一種巨大的錯位，我們也許生活在一個《寄生蟲》的世界裡，卻秉持著《絕命大平台》的生存邏輯：下面的人羨慕並且怨恨上面的人，上層的人焦慮、恐慌，總在害怕失去擁有的一切。而就像電影所描述的，在這樣的社會生存邏輯下，人性只會一步步走向衰敗。
但現實生活並不是《絕命大平台》。現實世界所能提供的生存物質，早已遠遠超過人們所需的總和。即使是在電影中，如果上層的人放下對未來的恐慌，下層的人拋卻怨毒的思維，人們依舊可以找到共存的空間。
只有當我們被恐懼、焦慮和怨恨打敗的時候，這個世界才會變成真正的絕命大平台。
我小時候，在鄉下捕蟬，總是在竹竿的一頭綁上一個透明的塑料袋，袋口把蟬罩住，那只蟬就會自動飛到袋內，在裡面拼命撲騰。有趣的是，袋口是開的，但蟬卻一直往袋裡鑽。受到驚嚇的它，從來沒有意識到，出口就在自己的身後。
長大後，我發現很多人並不比蟬高明，當他們受到驚嚇，被恐慌籠罩的時候，也不能意識到，出口就在另外一邊。打敗他們和蟬的，並不是讓他們恐慌的塑料袋，而是恐慌本身。
契科夫講過一個故事：
銀行家和甲某打賭，如果甲能在十年內足不出戶，待在一個小書房裡，他就給甲一筆巨財。甲欣然接受，果然十年之間不曾走出書房，一日三餐都是由人送來最簡單的食物。十年之期將滿，銀行家卻破了產，為了毀約決定殺掉甲。可當他來到書房裡，卻發現甲已經走了，桌上留了一張紙條。紙條上說，在這十年裡，甲不停地閱讀，儘管生活很清苦單調，但他卻從經典中得到巨大的精神成長，在第十年的時候，他勘破了對財富的執念，決定放棄這一筆巨款。
即使在如此清苦單調的生活中，人性依然能保持它的尊嚴，人類的精神也自能夠找到成長的道路。
反過來說，即使在最富足的生活裡，人們也可能因為對未來惶惶不可終日，而把人性敗壞，讓精神枯萎，就像電影中那些處在最上層的人。
所以，失業的朋友，當你在為未來恐慌、焦慮的時候，我更希望你擺脫恐慌與焦慮，嘗試著像《絕命大平台》的主人公一開始做的那樣，帶上一本《堂吉訶德》，輕鬆地迎接未來。你也許會發現，這個世界遠不是電影中那個極端匱乏的世界，而焦慮與恐慌反而會讓你掉入電影所描述的世界，像一隻被罩住的蟬一樣，死命掙扎，卻找不到出口。
就像那句名言所說的：真正值得我們恐懼的，往往是恐懼本身。
