電影《絕命大平台》影評：垂直管理中心的彌賽亞
絕命大平台影評絕命大平台從開頭就顯示出一片與眾不同的氣氛，伴隨著地下連續的站台運行聲與地面上奏鳴的小提琴，跟隨白衣主管的驕傲審視巡查拉開序幕。 這個世界上有三種人：上層人、下層人和掉落的人。——崔馬格斯 1.監獄坑
第48層 格倫在監獄坑第48層醒來，遇見了「獄友」崔馬格斯。 監獄坑？ 是的，監獄坑。
上通下達的牢房，像無底洞一樣 監獄坑，顯然通過最基本的生理需求：食物來運作，食物在0層經由廚師精心的製作與安排，在站台上依次下方，第一層享用後，剩餘的人只能吃上層人的殘渣。每個人都不能私藏食物，否則牢房的氣溫會變得超出人類承受範圍。 在整個管狀的監獄坑裡，蘊含著深刻的等級階級制度：上層的人不會搭理你，因為他們是上層人；下層人也不會搭理你，因為他們是下層人，顯而易見。格倫在48層詢問崔馬格斯監獄坑層數時，崔馬格斯估計可能有132層，因為他去過最低的層數就是哪兒，而在「垂直中心」工作時記錄過整個坑應該有200層，但是這個像多米諾骨牌一樣蔓延的監獄坑，實際竟有333層。也就是說，從一百層開始，已經沒有食物的人們在底層開始互相廝殺，吃下對方的血肉以繼續活下去。 你可以朝食物上吐口水，因為「無論如何他們都會吃的」，也有背朝坑口排泄的，格倫向下一層提議食物定量時，崔馬格斯的第一反應是向下撒尿：「這就是給你們的酒，滾開！」 「下層人就是下層人，格倫。」當每個人處於下層時都會祈望上層人多留一些食物，而當他們一個月以後如果換到上層以後，那麼，「下層人就是下層人。」
2.格倫的書
格倫被告知進入監獄坑時可以帶任何一件東西，於是他帶來了《堂吉訶德》，的確，他就是整部電影中的堂吉訶德，擁有對反對分層階級壓迫理想的追求，和對於人性過於美好的幻想。他像堂吉訶德一樣，在監獄坑的陰暗環境中屢敗屢戰，他的殉道行為在地面上的高管眼中顯然是荒誕可笑的。 格倫為了戒菸和讀《堂吉訶德》，自願來到了監獄坑，而崔馬格斯，則是因為誤殺了人後在精神病院和監獄坑中選擇了監獄坑。崔馬格斯帶來了更加實際的加強版武士刀。有趣的是，格倫和崔馬格斯的兩種選擇用馬斯洛的需求層次理論分析，一個在最高層的自我實現的需求，而另一個則滿足了安全需求。如果連安全需求都無法滿足，整個金字塔會土崩瓦解，就像片中出現了無數次的武士刀，分別被不同的人拿在過手裡，而格倫的《堂吉訶德》，最後卻只能被絕望的他撕扯成碎片吞進肚裡。
3.定量進食提議
33層
在這一層格倫遇到了面試他來監獄坑的面試官，現在成了他的獄友。「沒有人會帶一本書進來的。」她撫摸著帶進來的狗狗說到。這是一個「垂直管理中心」，人們會形成一種 自發性團結從而自我管理，這是面試官的想法，而她也是這樣去做的，給自己每一餐定量分配，還苦口婆心勸說下一層人們為了將來考慮，自行適度取食。然而結果當然是不奏效的，終於有一天一旁默默不語的格倫終於以要往下層人事物上拉屎為要挾，徹底震懾住了下層「居民」，面試官此刻微微側頭，充滿譏諷而又無奈的說，拉屎的彌賽亞，也是彌賽亞。 自發性團結在地位迅速轉換的殘酷環境下顯得蒼白無力。 格倫最終想出，要想讓高管明白這個制度已經被打破，就要把一個食物原封不動的放回站台。然而當他們嘗試著這麼做時，採用的卻還是暴力脅迫。守護一個意大利奶凍成了影片後半段的新使命，這時我們看到的是一個髒亂的環境，每個為食物掙扎的人，和一個端著意大利奶凍拿著棍棒的彌賽亞。
4.生存守則
崔馬格斯為了生存，可以把格倫裹起來把他當成蝸牛一樣吃掉。在這之前，他們倆作為獄友有了友誼，格倫給崔馬格斯讀書，飯前打鬧，互相調笑，彷彿這只是一個正常的環境。然而一旦換到更低的層，崔馬格斯想的全是怎樣吃掉格倫才能更省成本。
一旦人性不被束縛，弱肉強食的本性將會被體現的淋漓盡致。「要麼吃，要麼被吃。」可以說本片中的許多元素都體現了七宗罪，導演抽絲剝繭，把人類最原始的的狀態呈現給我們看。所謂我們閱讀詩書、熱愛精神生活，崇尚善良與勇氣，當真正的需求不被滿足時，談其他都會引起空虛與恐慌。 《雪國列車》裡表情猙獰癲狂的統治者、《少數人的晚餐》中吃掉整個房間的豬玀，《移動迷宮》中組建大型人體實驗的基地，與《絕命大平台》中的環境又是如此相像。作為一部反烏托邦的影片，這裡面暗喻階級鬥爭的可能性讓人咋舌。 更可笑的是，影片的結局在1/3處就已經提前展現給觀眾了，比起耗費監獄坑裡巨大「人財物力」偷渡出來的象徵信號的意大利奶凍，高管關心的卻是「這上面怎麼黏了一根頭髮?!」廚師，高管對信號的錯誤理解恰恰反映出階級差距不僅在於環境，更在於思想，交流的隔閡。 雪崩來臨時，每一片雪花都是無辜的，正如整個「垂直管理中心」來說，有沒有彌賽亞都一樣，能活則活，即使是拉屎的彌賽亞，那也算彌賽亞。
（結局關於最後一層出現的小女孩是不是真實的，我認為不是真實的，首先食物離開站台留給小女孩以後，牢房的溫度沒有變，其次小女孩整體十分健康，不像是長期待在最底層的狀態。從結局來看，導演更想讓格倫成為一個遺憾的作為者。）