電影《花漾女子》影評:Innocent bystander之惡能被懲治嗎
花漾女子影評看到不少人的觀後感認為剪輯瑣碎劇本不連貫,女主的復仇彷彿想起一出是一出。事實上全片行文完整,甚至可以說是工整的三段式結構。同樣的,復仇也是在三個階段下進行。
第一個階段,也是由影片的第一個鏡頭帶入。Cassie每個夜晚都流連於充滿危險的場所,佯裝喝醉,對一切潛在的犯罪進行「釣魚執法」。這時候的她是一個匡扶正義的超級英雄角色,由於Nina遭受的不公,Cassie將性犯罪歸結為普遍的社會過錯,釣魚執法的目的也像是一個微不足道的小人物憑一己之力試圖一點點改造社會,但其實這一階段Cassie並沒有歸結出一個精確到個人的復仇目標(後面的情節中也有解釋,Al在出事後去了倫敦)。小本子上羅列的每一個不帶姓氏的名字和被筆畫代表的人頭數恰恰印證著這一點。
第二個階段,老同學的偶然出現給她帶來了舊人們的音訊。所有直接或間接害死Nina的兇手,竟然都成為了社會精英,過上了幸福的生活,這樣「惡人有好報」的結局顯然讓Cassie坐不住了。這時的她有了明確的目標,置身事外的女同學、維護男生的校長、脅迫受害者撤訴的律師,每個人在Cassie的復仇筆記本上佔了一頁。但她所謂的「復仇」依然是抱有最大的善意,僅僅是將復仇對象置身於類似Nina的境地,逼迫他們設身處地地感受Nina當年遭受的迫害,試圖轉變他們的觀念,讓他們明白受害者有罪論是錯誤的,為「前程似錦」的加害者做無罪推定是惡的,卻從沒有實質性地傷害到這些「有罪者」任何一個人。Cassie認為自己已經做了該做的事,卻還是無法釋懷,於是她去見了Nina的母親,也在Nina母親的勸說下放棄了「教訓」直接加害者Al的計劃,決心讓生活步入正軌。
直到第三階段,Nina遭受性侵的視頻的出現打破了所有平靜的幻象,就連社會公認的好人男友Ryan也是當年的「幫兇」——僅僅因為他是其中的bystander,僅僅因為他什麼都沒做。Cassie這時才將真正的復仇提上了日程。性侵害一直都被認為是難以界定的,很多情況下也如影片中呈現的,性侵行為被非罪化,施害者不會受到任何懲罰。面對不公的司法結果和輿論對受害者的圍堵,Cassie只能自己成為那個受害者,並且必須是會引起人神共憤的受害者,才能真正從法理和情理上同時實現「以暴制暴」。赴死、提交證據、報警,一切計劃行雲流水,為Nina翻案的結局終於唾手可得。
三個階段中,最關鍵的線索是戀人Ryan。有的影評將他視為Cassie命運中的一個小插曲,那其實是輕視了這個角色的存在。第一階段他的出現給Cassie帶來了兇手最直接的消息,引導Cassie的復仇進入第二階段;而第二階段他旁觀Nina遭受性侵的證據爆出,直接點燃了終極復仇的導火索。這中間Ryan所有的美好,越發反襯得他冷漠的可惡。
Ryan象徵的是生活中每一個普通人,一個「無辜的旁觀者」。他是個好人,體貼幽默,甚至能夠在女主面對父母壓力時幫女主解圍,作為醫生他又是救死扶傷敬職敬責的,活脫脫一個社會好榜樣。但他最大的惡就是作為一個旁觀者而無所作為,任由性侵害發生,自己開心得像個看煙花的孩子。他並非不知道這樣的行為是有罪的,在Cassie拿出視頻的第一時間他感受到了危機,知道他的袖手旁觀乃至歡呼鼓掌一旦被別人知曉,自己的聲譽、事業都將毀於一旦。
男性緊握他們的身份共同體盤踞於整個社會,將女性他者化,因此更容易在性侵害發生時成為一邊鼓掌的bystander。全片中出現的bystander有開頭酒吧裡起鬨的男同事、路邊言語猥褻的工人、被敲爛擋風玻璃的嘴砲司機、Al的狐朋狗友,他們所有男性僅僅只從言語上就完成了對女性的施暴。更甚的是諸如Al的好哥們Joe這樣的人物,雲淡風輕地幫Al一起處理了Cassie的屍體,並認為自己是如此的仗義。可笑的是,所有的男性在面對指控與質詢時的回答出奇一致:「I was justa kid.」將過去的惡歸結於心智不成熟,從而推卸責任,只希望大家承認現在的「男孩」成長為了一個愛妻子愛工作有責任心的好人,顯然是不公平的。因為他們的前程似錦,是以她們的骨灰作為墊腳石才堆積而成的。
值得慶賀的是,Ryan和Joe的行為都因為有證據,所以必然付出相應的代價。但還有成千上萬沒有名字的bystander應該如何治罪?