電影《遊牧人生》影評：不屬於任何空間的人

Nomads 由於主動或被動的原因選擇游離在人類社會的邊緣。當他們以或意外闖入（Swankie 之於崖壁上壯觀的燕群；女主之於草原上的美洲野牛），或消遣觀光（女主之於恐龍遺址自然區）的方式和自然壞境互動的時候，我們才意識到他們也回不去自然。「不屬於任何空間」 便成為新世紀吉普賽人的宿命和牽引他們完成人生的 formal cause。有時我們從 「不屬於任何空間」 讀出了 「不願停留在任何空間」，便覺得他們堅毅而勇敢；有時我們從 「不屬於任何空間」 讀出了 「不能停留在任何空間」，又感慨他們可悲且可憐。

沒有實體的房子盛放人生願景，甚至連回憶都被逝去的親人佔滿。這從身體和靈魂兩個維度解釋了 「不屬於任何空間」 其實就等同於 「不擁有任何空間」。這些大地上的遷徙者們，一路上不斷地拋棄舊的物品，舊的友誼，舊的留戀，卻似乎總是無法迎來新的自由，新的自我，新的生活；因為他們沒有空間，各種意義上的空間。看著他們隨著季節變化從營地 A 挪移到營地 B，然後再回到營地 A，我彷彿看到了一群西西弗斯在進行著沒有盡頭的掙扎和勞作。營地一位長得像聖誕老人似的智者對著眾人布道：我們是自由的，沒有成為金錢的奴隸。可是一個人又該如何避免自己成為自由的奴隸？

這部電影其實也是關於兩種截然不同的人生軌跡的對比。丈夫去世前，女主人公大部分的人生都發生在一個叫 Empire 的小鎮上，這種人生是一個孤立的斷點。丈夫死後，她開始四處流浪，學習並享受成為一個 Nomad，這種人生是無數的點連成的長線。流浪之前，她以為「斷點式的人生」 不夠的地方都可以從「長線式的人生」 中得到補全。流浪之後，她才意識到自己可能在逃避，在兩種人生中的選擇中變得不誠實。所以在兜了一大圈以後，她回到了最初逃離的斷點，回到了空曠的小鎮，廠房，以及她和丈夫的房子，那個曾經屬於她的空間。她會重新擁有這個空間嗎？她的回歸是否意味著 Nomad 生涯的終結？我們不得而知，因為電影停在了這個地方。這或許已經超出了電影能夠回答的極限。