電影《遊牧人生》影評:你懷揣什麼踏上無盡路程
遊牧人生影評歡迎關注我的公眾號-折耳根主義,不定期分享一些個人喜歡的種種和生活隨想
從威尼斯摘得主競賽單元金獅獎後,《遊牧人生》開始了在各個頒獎禮,甚至是奧斯卡風向標頒獎禮的橫掃。外媒的誇讚,爛番茄的高分,阿方索卡隆的褒獎都讓我這部電影充滿期待。雖然縱有如此佳作,但國內的大多宣傳點都集中在「宋丹丹繼女趙婷作品」,「華人驕傲」,「衝奧力作「。那這部電影,又究竟講了什麼呢?影片改編自女記者Jessica Brauder的非虛構作品。作者本人深入美國中西部,住在貨車裡,體驗學習成為當代遊牧民的經歷。
科恩嫂弗蘭西斯·麥克多蒙讀到這部紀實作品後,馬上買下版權並以製片人的身份開啟了電影化的進程。在導演人選遲遲未定的時候,看到趙婷的《騎士》,決定聯繫趙婷擔任此片導演。影片以經濟衰退下的美國為時代背景,聚焦了以石膏礦為生計的內華達州一個小鎮,在公司破產後,而被遣散的家庭 - 弗恩及她丈夫。相繼,丈夫去世,弗恩為生計而選擇離開小鎮,住在廂式貨車裡,成為現代遊牧人。
在漂泊過程中,她習慣離別和孤獨,感受到了」家不是一個詞語,而是一個沉載你內心深處的載體「。也在別人說她homeless(無家可歸)的時候,直接回擊到」我只是houseless(無房可居)「。家對她而言,就是大自然,自由和在路上。
影像風格靜謐,克制,優美,充滿抒情的詩意質感。攝影還是和她之前作品一樣,交由她男朋友Joshua James Richards。用大量的全景描繪美國中西部的壯麗風景和遼闊的孤獨感。鏡頭跟著弗蘭西斯·麥克多蒙,像呼吸一樣自然地展現她所聽,所見和所感的周圍。
表演也因兩屆奧斯卡最佳女主弗蘭西斯·麥克多蒙,很令人期待。她繼續展現了驚人的演技。細膩,到位又克制的表演,把人物的糾結與決心,孤獨和快樂表現得非常動人。
配樂也是一大亮點。意大利鋼琴家Ludovico Einaudi包含感染力的感情,給整部電影增加了更深沉的情感和感染力更強的孤獨感。他延續一貫的極簡主義演奏風格,沒有複雜技巧,用簡單的旋律就演繹了自由與孤獨同存的微妙情感。
那麼,這部電影又究竟在探討什麼呢?我個人最直觀的感受,是她以現代遊牧的生活形態,探討了家的意義,以及永遠在路上的旅程 - 人生。
1. 家與房,對等嗎?
在阿方索卡隆對導演趙婷的一次採訪中,談及為什麼對美國中西部如此迷戀。趙婷解釋到 "我從小在北京長大,一直喜歡去蒙古。我的童年有很長的時間是在蒙古度過的。20多歲的時候我在紐約呆了很久,感覺有些失落。去了西部,看到土地還是沒有被開墾的樣子,給人的感覺古老而靜止。想到紐約生活如此的短暫和快速移動, 感覺在牧場非常好, 就像時間停止了一樣。"
不管是蒙古的遊牧,美國開發西部時一群先驅者面對一切未知往荒涼之地進發,還是快速的現代社會裡自我選擇漂泊的現代遊牧者。他們都共同代表著趙婷對現代社會下,家這個定義的追究。
趙婷態度明確,家不等於房,而是內心深處的載體。在影片裡展示的現代遊牧族群裡,有嚮往自由的嬉皮士,有患有戰後創傷應激障礙的越戰老兵,有被死亡觸動、想要活得精彩的中年女人.。
對他們,城市給了他們太多失望,或像對片中主角一樣,有太多的情感壓力。所以把家安放在這樣背景的城市不再是他們想要的選擇。而家對於他們,更是自由和廣闊自然。
在影片裡,趙婷不宣揚也不踩貶現代遊牧和居有定所兩種方式。
她既表現了現代遊牧的自由,看到風光的宏大,迎接未知的刺激;也展示了現代遊牧生活的窘迫和艱辛。
她既藉由房貸壓力,養老金危機,美元剝削,務工的機械生活抨擊了現代社會的病態,也展示了居有定所要承擔的社會問題;也藉由幾次女主角寄居妹妹和追求者家的舒適現代的生活環境,展示了現代文明對生活質量的改善。
不為讓人做出兩者選擇其一的抉擇,而是讓人們思考,你是否要在你的房子裡,你找到了家的意義嗎。
2. 沒有道別,只有再會
在主線之下,我感覺還有一條關於人生旅程的探討。
用現代遊牧的生活方式,展現自我的孤獨和不可避免的道別。不管是女主角和原來生活方式的道別,還是和亡夫的道別,還是遊牧路上相遇的人們道別。都在一次一次扣出一個思考:什麼是徹底的分別。
趙婷給出的答案是溫馨有詩意的:沒有道別,只有再會。
從很好理解的人類際遇來解釋,只要還記得那個人,那就是仍然存在。
再藉由一次片中人物去世,人們一起道別她的一句路上再見。體現了後世仍能相聚的期許。
而最動人,最宏大的,是藉由宇宙。
這是一次房車營地組織的觀星活動。裡面的敘述,把道別這一場景上升到宇宙的宏大。
"就是那顆星,織女星,但她距離我們24光年,這意味著你現在看到的光是織女星1987年發出的。"
光的旅程,與人生的旅程作為互文。存在,是可以跨越時空而行進的。感受還沒有停止。
"恆星爆炸,將等離子體和原子發射到太空中,有些會落到地球,滋養土壤,也算得上構成了人類的一部分。那現在張開右手,再看看星星,因為在千萬年前爆炸的恆星形成的原子,降落在地球上,現在落在你們手裡。"
這更是關於生命終點的塵埃,會落下,成為另一個起點的更直觀表達。也闡明了,人生是沒有終點的旅程,沒有道別只有再會 (no goodby, but see you)。
歡迎關注我的公眾號-折耳根主義,不定期分享一些個人喜歡的種種和生活隨想