電影《遊牧人生》影評:簡評的女性凝視和部分二極管網民
遊牧人生影評華裔女導演趙婷的《遊牧人生》先後獲得了金獅獎、金球獎大獎,影片又引進內地,引起了不小討論。
本片獲得金獅獎後,我就在網上看了盜版資源(別鄙視我,引進院線肯定刪減),發現確實很對我的胃口,但並沒有一吐為快的欲望,因為這個片子和《三塊廣告牌》《海邊的曼徹斯特》《小偷家族》等頒獎季大片一個路數,我以前已經說得夠多了。
但是當影片確定引進後,看到不少網民對本片的討論,我還是忍不住想說幾句。
《遊牧人生》的女性凝視
先就影片本身簡單評析一下吧。本片是華裔女導演,主演也是奧斯卡影后弗蘭西斯·麥克多蒙德(下文簡稱科恩嫂,別槓,純粹是因為她原名太長了),所以評價這個片子注定繞不開女性視角。
其實這幾年看一些女性電影人的優質作品,每次都能帶來不一樣的啟發。(雖然我平時沒少反女拳,但不妨礙我認可正常的女性主義價值觀)
《遊牧人生》第一個讓我感到衝擊力的畫面,就是影片開始後沒多久,女主角科恩嫂在野外撒尿的一個鏡頭,先是四下張望有沒有人,然後排尿,最後還很寫實地抖一抖臀部。
這個鏡頭簡直震撼我,接著看完發現科恩嫂類似的大尺度獻身鏡頭還有很多,比如後面的裸浴(估計國內院線多半像《水形物語》一樣處理了)。
但是震撼之後,我馬上就會有一種反思,為什麼我會對這個鏡頭感到震撼?女性的吃喝拉撒不是很正常的行為嗎?
當我回想電影中的男性撒尿鏡頭時,我會下意識地想到諸如傑森·斯坦森、丹尼爾·克雷格、湯姆·克魯斯這樣的型男演員,他們會扮演一名身手不凡的特工,在衛生間裡撒尿時被一群打手圍堵,然後他們迅速將敵人打倒甚至將敵人的頭按到小便池裡,最後瀟灑地離開。
看吧,這就是我們平時印象中的男性撒尿鏡頭,就像吸菸鏡頭一樣普遍,並且帶有一種瀟灑和野性美。但是同樣擁有廣泛受眾基礎的女性視角呢?並沒有。我能想到的,可能只有印度電影《廁所英雄》有類似的女性撒尿鏡頭。
還有接下來的裸浴,這個鏡頭就很好分析了,是典型的白左價值體現(此處非貶義)。
男性視角下的裸浴,必定是一個年輕漂亮身材好的美女演員,能勾起男性觀眾甚至包括一部分女性觀眾的慾望。
但是趙婷和科恩嫂在《遊牧人生》裡的表現卻截然不同:一個五六十歲的破產老女人,乾癟的乳房、稀疏的恥毛,這絕對不會引起正常男性觀眾的半點欲望,但誰說老女人就無權展示自己的身體呢?
無論是國內還是好萊塢,電影體系的話語權基本都掌握在男性手中,能夠脫穎而出的女性導演如鳳毛麟角。這裡我無意批判體系或者什麼的,但也要承認,另一種視角對於糾正思維慣性是非常必要的。
「女性凝視」是對應「男性凝視」的一個詞彙,這個詞彙本身是中立意義的,也並不是說但凡有「女性凝視」的作品就一定是好作品,比如耽美、男色消費等等,也可以算是一種女性凝視,但是這種作品的藝術層次比AV強不了多少。相比之下,《遊牧人生》所探討的東西,則更加具有藝術和社會價值。
香蕉人趙婷和二極管網民
人怕出名豬怕壯,趙婷此前的身份是「宋丹丹的繼女」,現在變成了首個獲得金獅獎、金球獎的華裔女導演(並且有很大可能獲得奧斯卡獎)。
國內媒體和網民對趙婷的評價,很快就進入了二極管思維模式。有的媒體和網民對其極力吹捧,將其塑造成「華人之光」;也有的網民翻出趙婷多年前的一些言論,「我出生在一個充滿謊言的地方(中國),而美國現在是我的國家。」痛罵趙婷是香蕉人、高華。
意外嗎?不意外。其實對於趙婷這種在國外發展的華人,他們的意識形態是什麼樣子我們絲毫不應該感到意外,並且應該放平心態,拋棄二極管思維。
我個人的評判標準是這樣的:我不會因為杜汶澤對大陸人的惡劣態度就去給《無間道》打差評,也不會因為戴立忍的模糊立場給《大明劫》《大佛普拉斯》打差評。這種作品本身沒有任何冒犯性的元素,電影是好電影,這就行了。
當然我也會給一些公知性質的影片打差評,比如BBC某些特別斷章取義、陰間濾鏡的紀錄片,或者某些台灣人拍的洗白侵華日軍的影視劇(如《智子之心》),而這種也不僅僅是基於立場,更是作品本身就爛,並且扭曲事實、顛倒黑白。
還有人說,《遊牧人生》就是一部完全西方話語權體系下的,完全講述西方故事和西方價值觀的白皮電影。這樣說乍一看很有道理,但如果你完整看過這部影片,會發現片子展現的工業鬼城、互助養老、退休壓力等等美國社會問題,我們這邊也同樣存在,它的很多地方是相通的,或許並不存在完全的美國電影或者中國電影,每個觀眾都可以從不同國籍的影片中找到共鳴,這就是藝術作品的魅力。
趙婷這樣的華裔導演,去拍一部揭露美國社會底層惡劣生存狀況的影片,有人調侃,這算不算美國版公知遞刀子?
其實類似的問題我以前也說過,張藝謀、賈樟柯們拍中國的農村戲到國際上拿獎,金基德拍韓國的陰暗面獲獎,是枝裕和拍《小偷家族》獲獎,在各自國內都遭到過質疑和謾罵。日本媒體還專門創造了一個詞,用來形容那些在國際上醜化日本國家形象的電影,叫「國辱映畫」。
首先,這種極端民族主義的想法肯定是不正確的。其次,也不要扯什麼中國人的劣根性了,粉紅、公知這樣的生物,幾乎哪個國家都會有。
而這種作品(包括影視和文學)能夠在國際上獲獎,本身還是能夠說明一些情況:至少那些西方白左評委們在這一點上是不雙標的。不是說描寫中國不好的作品才會拿獎,描寫西方社會不好的作品,同樣也會拿獎,我覺得這一點值得我們學習。
文章首發於「大海裡的針」公眾號,歡迎關注