電影《遊牧人生》影評:滿不在乎的人不是無情的人
遊牧人生影評這部影評的標題,我是引用了作家李娟的一句話,她在作品《想起外婆吐舌頭的樣子》裡說道:「痛苦」這東西,天生應該用來藏在心底,悲傷天生是要被努力節制的,受到的傷害和欺騙總得去原諒。滿不在乎的人不是無情的人…… 不知道為什麼,我感覺這部電影的女主,她給我的感覺,就和李娟的外婆一樣,都屬於吃盡苦頭卻又看起來滿不在乎,她們極少流露深情,但與之接觸過的人都會明白,她不是無情的人。 演員本身的個性,其實或多或少也賦予了這個角色一定的特性,再加上之前女主演過電影《三塊廣告牌》,那個母親的形象深入人心,所以一看到她,就感覺她特別tough,特別堅韌不拔,她絕對不會對生活妥協,任何困難都無法擊垮她。
不過和《三塊廣告牌》不同的,Fern這個角色的情緒是隱忍克制,極盡收斂的。Fern這種個性,我非常了解。因為這種類型人往往比較獨立,她總是和人群之間保持著比較疏離的,禮貌的距離。這種人自立自強,遇到困難會咬著牙硬撐,絕不示弱。不過越是習慣性隱忍克制的人,其實內心越是柔軟,越是深情。因為她不輕易敞開心扉,一旦她敞開心扉去愛一個人,那一定就是忠貞不渝,用生命去愛的。所以當她遇到她丈夫的時候,她遇到了自己的靈魂伴侶,毫不猶豫拋下一切,隨著丈夫去了荒漠。 我相信每一個遇到真愛的人,都會忍不住想一個問題,如果有一天TA不在了,我該怎麼辦?我和老公深夜聊天的時候,經常會做這個思想實驗,我忍不住去想,如果我失去了他,我該怎麼辦? 有一次我越想越心酸,越想越悲涼,竟忍不住哭了起來。說起來有點好笑,但一旦想到這個世界裡沒有了他,我到底該如何存活呢?電影中那個失去兒子的男人鮑勃說了同樣的話:「一想到這個世界上再也沒有他,我該如何在沒有他的世界裡存活呢?」 女主失去丈夫之後,也是一種同樣的感受,世界那麼大,卻感覺無限的蒼涼。再也找不到一個可以分享人生的人,再也沒有人可以一起共進晚餐,一起相擁入眠,一起說說笑笑,那該是多麼的寂寞如雪的生活呀。 但抱著他哭完之後,我又擦乾眼淚告訴他,如果我真的失去他,我也不會自殺,我還是會活下去,我會帶著對他的記憶,在這個世界上,無比孤獨地活下去。 我想這就是人生的常態吧,有多少人是心裡帶著傷痛,依然在繼續前行。每一個流浪在路上的人,大多都有一段不堪回首的過去,心裡有一個無法填滿的洞。因為疼痛,所以選擇放逐,把自己放逐在路上。對女主來說,她丈夫死了之後,其實她就不再有家的概念,那個共建家園的另一半提前離開了,那麼無論她把自己放逐到世界的哪一個角落,對她來說都一樣。最重要的人已經不存在,生活在什麼地方,又有什麼區別呢? 雖然人人心中都有隱痛,但是這個世界依然是讓人留戀的。除了愛情之外,還有親情、友情、萍水相逢的陌生人散發的善意。那些社會底層的,支離破碎的人之間產生的友情,更是彌足珍貴。女主在路上遇到的所有的人,心裡都有一段不願提及的隱痛。他們在相遇的短暫時間裡,努力生活,抱團取暖,盡自己的所能,給對方提供一些溫暖和慰藉。
在路上的每一個人,生活都很艱難,幾乎都只能維持最基本的生活。即便是在這種情況下,人們依然選擇相互幫助,盡自己最大的可能給予對方一些善意,讓對方不至於在人生的荒原中被凍死。我想正是這些人與人之間的溫度,讓女主覺得這個世界沒那麼冷漠。 可惜人生難得是歡聚,唯有別離多。每一次相遇,就意味著分別。每次相遇,就像是露營地裡點起的明亮篝火,大家圍著溫暖的火盡情地唱歌跳舞,彷彿這歡愉永遠不會結束。離別的時候,就像那一節節燃盡的木頭,只剩下灰燼。緣分到了,不得不揮揮手,再次上路。 沒人能長久地陪在身邊。隨著年齡的增長,想再建立親密的關係,是難上加難。大多數人都已經有了穩定的社交圈,有了家庭孩子,似乎每個人都有自己的歸宿。流浪的朋友們,好多又重新找到家園,並且不再流浪。但女主卻沒有,中年之後想重新建立起新的社交圈,很難。更別說再重新尋找一個靈魂伴侶,再毫無顧忌地敞開心扉,去重新開始,這一切都太難了。 每次有人離開,看上去滿不在乎的女主,總會站在原地,遠遠地看著對方的車駛出視線之外。她的臉上看似沒表情,但我知道,她的心裡面一定是戀戀不捨,很傷感很難受的。在她丈夫去世之後,正是身邊的這些朋友給了她那麼一點溫暖,讓她在這條路上繼續走下去。 每一次分離,都可能是永別。但他們依然抱有期待,期待下一次,他們又能夠在路上重逢。 當這顆靈魂無法安放在一個固定的屋簷下的時候,女主把自己的心投放給了整個世界,投身於大自然的懷抱。 大自然永遠沉默,卻又對所有人敞開懷抱,它可以給所有受傷的人永恆的慰藉。在電影中,女主遇到一個朋友,她得了癌症,命不久矣,但是她看待死亡的態度很灑脫,她講了一段話,特別感人。 「今年我就75歲了,我覺得這輩子過得挺不錯了,我在到處划皮艇的時候見過很多美好的事物:在愛達荷河邊,我見過一家子的麋鹿;在科羅拉多的湖上,一隻巨大的白色鵜鶘落在我的皮艇前方;劃過一個彎角後,有一塊懸崖,我看到上百隻燕子停在上面,還有燕子在空中飛舞,因為河水的倒映,看起來就像我也飛起來了。還有剛剛孵化的雛燕,小小的蛋殼從懸崖落到水面漂浮著,那些白白的蛋殼,簡直太美妙了,我覺得我經歷得夠多了,我的人生已經完整了。如果就在那一刻死去的話,對我來說,完全沒有問題。」
她已經看過世界上太多美麗的風景,大自然無比慷慨,給予她寶貴的財富,這一切都讓她感覺,這一輩子活得夠本了,哪怕死去,也不後悔活過。 一個孤獨的人,也許最好的歸宿,就是把自己的靈魂放逐給整個宇宙,整個大自然。當女主獨自在路上流浪,她開著車穿越壯麗的自然景觀,開車駛過千年樹木的空洞,穿過無邊無際的原野和荒漠,走在懸崖峭壁上,聽著滔天駭浪,感受呼嘯的風從臉龐吹過。她獨自一人,在這個浩瀚的宇宙中顯得如此渺小。那一刻,我相信她的心中也會感到一陣巨大的平靜和安慰。這個世界如此美好,還有大自然慷慨的餽贈,我想她還是願意繼續前行,她會帶著對丈夫的記憶,繼續活下去。 那份內心的傷痛也許不會痊癒,但是誰不是心裡千瘡百孔,臉上依然帶著淡然的微笑呢?那些表面看起來那麼毫不在乎的人,絕對不是無情的人呀。