電影《從前，有個好萊塢...》影評：運·命

昆汀就是昆汀，之前敢這樣玩「散文故事」的好萊塢電影，也就是《蘭花大道》的失敗經驗了（成功的是意大利保羅·索倫蒂諾的《年輕氣盛》），儘管為了故事性，電影最後還是加了「謀殺」，好有趣，好無奈。不過，電影還是不錯的，甚至最後的謀殺也能夠成為故事最後的一個合理存在的部分。

不好的故事，好的講法，也能成。何況電影還深刻地展現了「越是民族的，越是世界的」，電影中居然能夠看到中國傳統的「運和命」的觀念。王勃說過「時運不齊，命途多舛……所賴君子見機，達人知命」，講的就是這個。

運

小李子飾演的主人公艾倫·金凱德，曾經是紅極一時的西部片主演，作為紅過的明星，他演過很多美國人童年的英雄——賞金殺手傑克·卡希爾。但是，很明顯他陷入了「中年危機」。本來他覺得自己混得還可以，畢竟只要勤奮工作，他還是能夠養著一個特技替身，還有自己在好萊塢的豪宅。但是，一個意大利製片人「揭示了真相」：小李子一直在演壞人，在電視劇裡總是被不同的新人殺死。這樣，他再也無法演主角了！（你總是演壞人？在最後都會有打鬥戲？而你打輸了？以《英雄馬丁》舉例好了，史考特?布郎是個新人，得建立他的正面形象，對吧？所以就從被停播的劇集裡找人來演壞蛋，然後在最後的打鬥戲，英雄戰勝反派，但觀眾看到的卻是英雄馬丁教訓傑克?卡希爾。你懂嗎？然後下個星期換羅恩?伊萊，再下個星期換成羅伯特?康瑞德，他穿著緊身褲扁你。然後，你不斷在電視台劇集客串幾年，卻只能做青年偶像的人肉沙包。這可是會在心理上，影響觀眾對你的印象。所以，瑞克，下星期換誰扁你？《曼尼斯》？《紳士密令》？《女孩密令》？《蝙蝠俠與羅賓》如何？呯！砰！咚隆！你倒下了，你的男一號生涯也起不來了！）小李子的好運到頭了。回頭想想，當初正是憑藉好運氣，他才拿到了《麥克拉斯基的14拳》的主角：我完全是因為運氣才得到角色，開拍前兩週還是由法比安演，但他拍《維吉尼亞人》時肩膀受傷，所以我才能演。他知道了，自己走下坡路了，沒有人找他演主角了。當然，小李子很聰明，他審時度勢，還是去了趟意大利，演了他一直並不喜歡的意大利西部片，當了主角，賺了大把錢，然後還娶了個意大利女演員回家。然後，他發現了，為了養老婆，他不僅得把豪宅賣掉，還得把好朋友，他的特技替身辭掉！因為他之前的在羅馬賺的大錢，很多都用於他在羅馬租的豪宅上（為什麼要這樣子不經濟！要注意，演主角的，沒有這樣的「範」，就像沒有「過度包裝」的高檔貨，還是賣不出好價錢的）。

人的一生有波折起伏，但是走到了下坡路，還是無可奈何的。

影片，還順帶著展現了一個晚年的電影人——喬治，作為在好萊塢有一大塊片場的傢伙，他現在的地盤，給一般小年輕佔領了。其中一個名叫的「吱吱」（應該翻譯為「芝茲」才好聽，但是很明顯就是要暗示老鼠）控制了，說好聽是談戀愛。但是又老又瞎的喬治，根本就是被控制了。而他的地盤淪為這班年輕人向遊客兜售的電影景點。這幫年輕人，拿他的地盤賺錢，在他的地盤輕輕鬆鬆過著看電視吃東西的生活。這其實就是小李子的下一站，不管他是否願意，始終會被年輕人取代！因為他過氣了，運氣走了。

命

做人就得認命！小李子的特技替身，皮特飾演的克里夫·布茲，是個真能打，能跳，還能幹各種修理活清潔活的帥哥，布魯斯·李（李小龍）都覺得他這麼帥給人當替身不合理。但是，他的命就是特技替身的命。儘管小李子給過他機會，幫他說過好話，找過能露臉的工作。但是「能人死在能事上」（想想北方人怎麼罵人：小子，看你能的！你就能吧！）。就因為他會打，所以就一句話不順，就把布魯斯給胖揍了一頓（對，真有這樣的劇情，昆汀看來是想挑戰李小龍的粉絲，我看了也不順）。然後還把老闆老婆的車跟撞了個大窟窿，所以他丟了活，甚至後面也沒有給這老板電影工作的機會。

皮特算是認命的了，他給小李子當替身，當司機，當保鏢，當保姆……但是似乎沒有什麼怨言，反過來，還把小李子當鐵哥們。絲毫沒有那種憑什麼？我那麼帥，那麼能打，你卻住豪宅，我住鐵皮屋，你當主角，我當替身。而且，說實在的，我看皮特養的那條狗（儘管他對狗也算是真心的好，最後和入室襲擊者對抗，他受傷了，還擔心那狗心理受到驚嚇），就感覺很像小李子養他當一條狗，很聽話。

性格

很明顯，皮特有本事，能打，但是沒有當主角的命。連小李子幫他爭取到的一個露臉的機會都丟了。小李子人到中年，時運不濟，所以只能轉而給年輕人作「沙包」。命運似乎是無可抗拒的。

但是，西方人的觀念是「性格決定命運」。那麼我們來分析看看，皮特什麼性格。首先皮特能打，但是他也太把打當回事了。所以，他居然打了布魯斯，就因為布魯斯說他把拳王阿里打殘廢，而估計阿里是他偶像。他能打，這是他的特長，但是也是他的麻煩。正如他一開始就留下了「殺妻」的傳言（電影行內人都傳著：他殺了老婆還能脫罪），儘管小李子說這是傳言不可信。但是無風不起浪，客觀講，皮特妻子即便沒有死，或者不是皮特所殺，但是皮特肯定對她動武了。如果沒有動武，就不會有這樣的傳言。也就是說皮特這個人，太喜歡動手，或者說習慣動手。其次皮特很守規矩，正因為他「殺了妻子還能脫罪」，那麼唯一的可能，就是他沒有違法，比如妻子拿刀子想捅他，回頭被他殺了。這點是猜的，但是想想，搭順風車的姑娘表示願意為他提供特別服務，他居然要人家掏出身份證，證明她滿十八週歲。單憑這點，就可以清楚他的為人很謹慎，很守法。甚至小李子讓他回家修天線，他也不會偷偷著載著主動挑逗他的美女出去玩，或者到小李子的別墅玩，而是「我有正事要幹」的樣子，就去修天線了。當然，這可以讓他成為忠實的朋友，成為小李子長期的雇工，但是也把他釘在了「替身」這個位子上。

小李子是什麼性格？看起來他只會享受，但其實他的享受也不過就是在泳池裡泡著聽音樂，喝小酒。從他努力找工作，無論什麼活都接就知道，他是個勤奮的人。從他在工作時，與主角搭戲忘詞，就感到恥辱，並且反思問題原因（雖然有排練，但是喝了太多的酒），並且對這鏡子痛罵自己，發誓要戒酒（你他媽沒用的酒鬼，他媽的記不住台詞。我排練過，現在看起來像是我該死的沒排練，他媽的活像在耍猴戲，去他媽的八杯威士忌酸酒。他媽的喝三四杯還不夠，還喝了八杯。為什麼？他媽的酒鬼，他媽的喝太多了，他媽的每天晚上喝，完了，他媽的完蛋了，完了。馬上戒酒， 好嗎？對自己發誓，他媽的會戒酒。該死！做給那小屁孩看看，給該死的吉姆?史塔奇看看，要在那該死的片場讓大家見識到，瑞克?達爾頓是他媽的大人物，我告訴你。你台詞說不好，我今晚就他媽打爆你的頭，懂嗎？你的腦漿會噴在你的爛泳池裡，我是認真的，他媽的廢物，振作起來！）而且，他一直就努力在給自己找機會，比如他得知新晉的導演波蘭斯基搬到了隔壁，就會想著什麼時候開著派對，邀請鄰居來參加。當然，最後他也的確得到了機會（就在他和皮特被小混混入室襲擊之後），波蘭斯基作為鄰居過來詢問並且邀請他過去。很明顯波蘭斯基和妻子也對小李子之前的角色印象深刻。所以說，小李子的性格就是善於經營自己的人生，他比皮特更聰明。他住豪宅，始終是有價值和意義的，就像是「入群」「合群」。想想，最近小王不太順，就是因為活的太扎眼，不夠合群，如果和小馬、小劉一起玩，而不是和小妞、小優玩，就算做買賣虧了，也有哥們抱團取暖不是。19.11.26