電影《愛·欺》影評：愛是出色的騙子，婚姻是兩個人創作的美麗作品
愛·欺影評它也落在山坡上安葬著邁克爾·富里的孤獨的教堂墓地的每一塊泥土上。它紛紛飄落，厚厚積壓在歪歪斜斜的十字架上和墓石上，落在一扇扇小墓門的尖頂上，落在荒蕪的荊棘叢中。他的靈魂緩緩地昏睡了，當他聽著雪花微微地穿過宇宙在飄落，微微地，如同他們最終的結局那樣，飄落到所有的生者和死者身上。——詹姆斯·喬伊斯《死者》
看似平淡的故事，如哲學的穿針引線，冷靜的打開每一個隱匿的內心。
一對熱愛寫作的師生戀夫妻，本是安穩的中產生活，諾貝爾獎的到來如雪花飄落於兩人生命，平靜由此充滿顏色。片名《愛·欺》，好像我看到的更多是一位賢夫。
不和諧的性和電話主分機，喬和瓊像一明一暗親密感傷的影子
開場的內容豐富到交代了所有電影的重要線索。
瓊對喬性請求的冷淡，對喬主動調情的笑場（也暗示了喬在婚後多次婚外戀的原因），兩個人的親疏主次直截了當。
當接到斯德哥爾摩的電話，喬剛接到電話就迫不及待讓妻子瓊拿到分機後再一起享受令人振奮的諾貝爾獎消息。此處接電話，喬在臥室暗暗的床頭，瓊的背景卻是忽然轉換為明亮畫面的書桌。（本人也是因為突然的視覺不適應，發現了這巧妙的細節。）
確認了得獎的消息，兩個穿著睡衣的老人在床上歡喜的蹦跳。這樣充滿童愛的慶祝方式，呼應後面兩人年輕時，書被第一次出版時歡喜。
只是瓊突然中止了二人的喜悅狀態，喬有些抱歉的說「i just being silly」，還是接受了瓊shower的建議。
喬肯定了瓊的才華，是她寫作的靈魂導師
喬與瓊是師生關係，喬是一流私立女子學院的professor，絕非是很多影評裡說的自私、毫無才華的教員。
當瓊拿著自己的《Thirty years》給喬，喬肯定了她的寫作，「充滿智慧，但是超然的」，同時引導她需要更深入，深入生活的真相。
「真正的作家，他不寫作出版，一位作家必須寫作，因為他必須呼吸。一位作家寫作，因為如果他部寫，他的靈魂就會餓死」。瓊的表情，是喬在教學時表達的這段關於作家寫作生活炙熱的憧憬，顯然，喬打開了她一直以為超然的寫作觀。
這也是為什麼瓊在後面選擇了隱形作家，更多是她發現那個時代難以認可她的夢想時的人生策略。
喬把將瓊領進更深入的生活，幫助瓊打開成為作家的視野
喬和瓊在探討她的小說《thirty years》時，我非常理解瓊用她想象中的希臘式的母親寫作，喬耐心的引導她，一位母親同時是某個人的愛人，某人的孩子，有渴望，恐懼和私密的慾望。瓊的表情像一部分是反叛，一部分是被點亮。
喬同時邀請了她周六來照顧他的新生女兒，應該是想讓她了解真實的母親需要處理的還有尿布，混亂的房間和一堆家務，這些事務顯然都不是超然的。
女作家伊萊恩和男出版經紀的話粉碎了瓊的作家夢
喬為瓊引薦了作家伊萊恩，這裡喬顯然是在給予充滿才華的學生的愛護和作家理想的支持。
伊萊恩的話第一次粉碎了瓊的作家夢。
作為前輩的伊萊恩，揭露了女性不會在被男性壟斷和主導話語權的寫作圈得到任何注意，「你的書只會出現在校友的書櫃上」。殘酷現實從同樣優秀的前輩嘴裡得知，給了瓊一個big shock。
回到現實瓊和納撒尼爾酒吧私會後，和喬發生爭執的那個夜晚，又植入了一段瓊在編輯部實習/男出版經紀們對她作品的態度。
此處非常重要，在瓊和喬在斯德哥爾摩爭吵後，瓊深夜獨自起床看著《the walnut》回憶起這樣的畫面，畫外之音是不是「如果那時候出版經紀肯定了自己寫作的作品，現在會是怎樣？（領獎的是不是自己？）」。
伊萊恩的話和男出版們的對話，瓊開始明白，依靠自己讓作品被出版和閱讀的機會差不多為0。
瓊需要喬，成為實現她作家生命的「核桃殼」
喬寫完了《the walnut》期待著瓊客觀評價的表情就像初出茅廬的小男孩，還會緊張的喝咖啡和抽很多香菸。
此時的瓊在和伊萊恩對話，又在男出版圈的閒話裡得知對自己作品的評價後，果斷的決定終止自己作為作者的作家夢。
當然，這種終止並不是完全放棄的終止，而是她需要選擇自己之外，能夠延續她作家生命的殼。喬作為常春藤名校的professor，文學修養足夠，沒有人比他更合適。
所以她評判喬的作品，人物是木的，對話是愚蠢的，即使寫的是他們的風流韻事，也並沒有讓瓊展示愛人的歡心。喬惱羞成怒，第一次質問瓊「如果我是個庸才，你為什麼愛上我」？
看到喬的憤怒，瓊的話很容易讓人以為是對喬愛的承諾，然而基於上面的兩處情節，明顯是女主的絕望和發洩。然而她又熱愛，也必須要寫作， 只能憑著愛，在精神上對喬的才華進行閹割，讓他安心的接受自己的代筆是最保險的捷徑。
瓊顯然不是為愛放棄才華和寫作的文藝少女，相反，男主喬卻的確是因為愛上瓊和她的才華而接受瓊的寫作介入的熱烈的男孩。
導演太會拍了。一切都恰到好處。
瓊看到喬因為自己的批評憤怒、難堪、羞恥又猶豫時，瓊這裡說喬是她的生命，這生命不是她個人的生命，而是必須成為作家的生命。
這時的喬對和瓊的關係還沒有完全確定，因為和女學生相戀會把他從常春藤名校裡除名。瓊又展示了她強大的洞察力，及時提出了為喬fix小說的提議，穩定了喬的情緒。（FIX是個很巧妙的詞，在電影裡出現很多次。）
瓊在二人世界裡優美`理智的觀察，生活是她完成寫作的一部分
「我只是觀察者」，喬和瓊前往瑞典的飛機上，因為納撒尼爾的闖入，瓊無意吐露的話，很能表達人物內在。
瓊的冷靜，理性是內心的保護色，讓喬像個粗鄙的老頭，特別是喬在用他自己的幽默調節氣氛時，總會被瓊斥責，「you're so rude」，喬在瓊的面前並沒有獲得真正的一個男性需要的尊重和來自妻子的愛。
她無時無刻不在觀察者喬，在公眾場合的衣著，言行和一切細節。譬如喬在與諾貝爾獎的其他人高談闊論時，瓊就在對面，觀察監控提示喬注意嘴角鬍子上不可以有食物，這一幕在我看是有些可笑。
其他時間，瓊也是個冷靜的觀察者，瓊描述作品《教員的妻子》，「並不是你的妻子，只是一個人物研究」，以及其他相處時，瓊的目光並不離開喬，日常監控而已，就像她對自己文字的審視。
在瓊看來，喬是瓊的作品的呈現者，他該和她的作品一樣，理性、克制、優雅、完美。
瓊的觀察是對主體的審視，為的是讓喬保持同樣超然，完全符合瓊的理想的形態。
瓊作為母親的一段回憶，大衛闖進了正在探討寫作的父母親，喬抱著大衛離開，大衛哭嚎呼叫媽媽，瓊並不管孩子劇烈的哭鬧，全然專注著寫作。
有些母親，同時是位作家。而對瓊這樣的女性，只能說她是一位作家，同時是位母親。
母親的身份是瓊深入寫作生命需要的內容之一。
頒獎典禮，瓊坦白自己是KINGMAKER
整個頒獎典禮，致辭前，喬上台領獎，瓊標誌性的雙唇金幣，隱忍、思索的表情，而喬的領獎更是壓抑，他的手和表情看得出極其不安。
喬的發言算是情真意切，幾次頓住，他用他的方式向世界坦白。
瓊的表情在喬的每一次的停頓時都有變化，當喬說榮譽該歸於自己妻子，她很期待喬的下一句，當喬延續感謝妻子的傳統道德，而不是向全世界承認，這麼多年作品都是出自妻子之手時，瓊直接而憤怒、徹底的失望，以喬為恥的神態。
在這之前，瑞典國王詢問瓊的職業時，瓊說自己是kingmaker，這是從學生到妻子的瓊，真正的野心和欲望。
高潮的爭執，長期寫作伴侶的平衡破碎
喬在斯德哥爾摩幾次告訴瓊，他們不是壞人，沒有任何可恥、可怕不道德的事。
瓊到這裡已如納撒尼爾所說，疲倦了，因為疲倦所以不再有耐心，因為大賞的終點到了，喬選擇了一個人站在光輝的頂端，她只是按例作為一個偉大的、體貼的諾貝爾獎得主的妻子的裝點，她不能再接受繼續做隱形人。
喬因為愛，順從瓊選擇的方式，和瓊共度半生，他不再那麼熱衷寫作（甚至完全不知道自己小說主角的名字），這是源於他認為與瓊一直持續的默契的家庭分工，即，喬負責家裡一切事務，瓊以自己的名義寫作。
喬的愛是如他所說，更深入的生活裡（照料瓊和家庭的一切），而瓊的愛卻始于喬對她靈魂的開啟，和她作家夢的執著。此時她需要對自己長久熱愛的堅持的真正寫作者身份的修復和肯定，或也是對那個曾經男性話語圈的不被認可的對抗。
喬和瓊終於不那麼體面的互相指責，揭發，抱怨，維持半世紀的寫作夥伴的平衡關係破碎。
這裡觀者不妨設想，喬真的是沒有才華的嗎？如果當時喬沒有那麼愛瓊，不接受她對自己作品的評論和修改，是否一切又不一樣？
「他的靈魂緩緩地昏睡了，當他聽著雪花微微地穿過宇宙在飄落」
爭吵後的喬心臟病發，他躺在床上，問了兩遍瓊，「你愛我嗎」
瓊保持她的鎮定，冷靜。
喬躺在行政套房的床上，上帝視角的身體，讓他發胖的身體看起來並不好看
導演這裡一處細節拍的太精巧，畫面上瓊的面容慢慢模糊，窗外飄起雪花。
還記得喬在最開始獨自吟誦的詹姆斯·喬伊斯的《死者》嗎
「他的靈魂緩緩地昏睡了，當他聽著雪花微微地穿過宇宙在飄落，微微地，如同他們最終的結局那樣，飄落到所有的生者和死者身上。」
詩意美麗的細節，可能也是導演對喬這個角色的善意。
愛是恆久忍耐，又有恩慈
最後的結尾處，仍去程時服務的空姐。這個設定非常有趣，因喬和瓊同往瑞典時，瓊因為空姐對喬的服務有了醋意。獨自回程，空姐看她和喬的視角讓瓊意識到自己的敏感和批判習慣，讓她錯過了真實的善意，或者還有喬這麼久的愛。
愛是恆久忍耐，又有恩慈。
婚姻則是互相點金，兩個人一起創作的美麗作品。