電影《DAU:娜塔莎》影評::人性經不起挑戰,但並非誰都對此有所警惕
DAU:娜塔莎影評置身於錯亂的語境之下,人性會發生怎樣驚人的異變?
《DAU. Natasha》(以下簡稱《娜塔莎》)並不是第一部討論這種話題的作品。《浪潮》、《現代啟示錄》等等,都曾從不同角度去闡釋這類話題。
但《娜塔莎》的瘋狂之處在於:
跟以往的純電影故事相比,《娜塔莎》更像一場無限逼近真實的社會實驗——一個被精密複製還原的前蘇聯社會,一群整整3年裡真實生活在錯亂語境下的人。
看完全片,了解電影完整背景後,感覺瞠目結舌——這片子簡直再瘋也沒有了。
1 DAU電影計劃
《DAU. Natasha》中文譯名《DAU:娜塔莎》,其中的DAU取自前蘇聯物理學家列夫·朗道(Lev Landau,1962年獲諾貝爾物理學獎)名字的最後三個字母。
一開始,DAU電影計劃僅僅是為拍攝一部關於列夫·朗道的傳統傳記片。但隨著導演野心的不斷放大,最終演變成了一個集社會實驗、電影、裝置藝術、建築、科學、信仰等複雜元素為一體的龐大計劃。
為了完成電影計劃,導演伊利亞·赫爾扎諾夫斯基(Ilya Khrjanovsky)在烏克蘭哈爾科夫市 (Kharkiv)一個荒廢的游泳池周圍,搭建起了一個實景的,「列夫·朗道」領導下的「物理技術研究院(l’Institut physico-technique d’Ukraine)」。
2009年,一共400多名主要演員、10000多名參演者,離開現實生活進駐了這個高度復刻版的前蘇聯城市裡。
3年裡,他們與外界隔離,成了生活在21世紀的「前蘇聯公民」。人們在這裡生活、工作、交友、結婚、生子,接受蘇聯的制度管轄,親身經歷了1938-1968年期間前蘇聯的時代變遷。
公開資料顯示,在烏克蘭哈爾科夫建立的項目場地共佔據12,000平米,最終產出8000小時的談話錄音,500,000組攝影作品,700小時的35mm膠片素材,14部電影或者電視劇作品(其中最長的作品達9個小時)。
2 真實與虛構的界限
DAU計劃裡的一萬多名「演員」幾乎都是素人出身,來到這裡飾演的也是真實生活裡對應的身份——真實的藝術家、哲學家、諾貝爾獎得主、街道清潔工,甚至罪犯。
藝術家們繼續創作藝術作品,科學家們繼續科研項目,性工作者繼續提供性服務……僅有的區別是——你從原本自由開放的語境,轉換到了斯大林時期封閉獨立的秘密機構語境裡。
導演也並沒有提供劇本和現成的對話。赫爾扎諾夫斯基表示自己「只控制規則,如果規則出錯,我會修改它,但我不能違反它。」
《娜塔莎》的女主也表示:「只有5%左右的表演來自導演伊利亞的指導,剩下的95%完全依靠自身即興發揮。」
也就是說,整個項目甚至可理解為:它是在導演誘導下,特殊語境裡自然發生的故事。
相較於專業演員的演出,這部電影的操作流程看起來更像是把大量的真人隔空投放到了另一個世界裡,而導演從老大哥視角下對這個世界施加如同上帝般的影響。
這是一群非專業演員的沉浸體驗式演出,漫長的項目操作週期更是讓真實和虛構之間的界限變得模糊不清。這讓人不得不懷疑起所謂「電影計劃」的真實面目:它還能稱得上是「電影」嗎?還是一場藉「電影」之名,巧言令色下的大規模暴行?
3 翻版「監獄實驗」?
1971年,斯坦福大學心理學教授菲利普·津巴多(Philip Zimbardo)曾在大學地下室做過著名的「斯坦福監獄實驗」。24名心智正常的志願者在實驗環境中分別扮演獄警和囚犯,並觀察環境對人類性格和行為的影響。
最終,原計劃為期兩週的實驗僅持續6天就宣告終止。因為在特殊環境之下,無論是虐待者還是受虐者都開始深陷角色之中無法自拔,情況走向失控。
主導該實驗的津巴多教授在回憶當年實驗時也表示,他很後悔自己沒有在第二個犯人出現情緒崩潰時就立即終止實驗。
之後的許多年,「斯坦福監獄實驗」也不斷遭遇挑戰和質疑。人們認為實驗中「獄警」的殘忍可能是受到一定引導,而「囚犯」的恐懼也可能有表演成分。
然而,如果「獄警的殘忍」成了特殊語境裡客觀存在的一部分,比如轉換到DAU電影計劃里斯大林時期的封閉高壓語境下,情況會變成怎樣?
情境壓力有著支配個體、壓制個性的強大力量。從這種角度看DAU電影計劃長達3年的項目周期,其模擬程度之深,潛在影響之大,難以想象。
4 藝術作品的倫理
今年的柏林電影節上,《娜塔莎》入圍柏林電影節主競賽單元,並獲得傑出藝術成就銀熊獎。而DAU電影計劃的另一部作品,長達355分鐘的《列夫·朗道:退變》也參與了特別展映單元。
《娜塔莎》講述了蘇聯一家秘密研究所裡當餐吧服務員的娜塔莎與餐吧年輕同事、研究所的員工、科學家和外國訪客之間發生的交集。因為一次聚會,娜塔莎與法國科學家盧克發生了親密關係。之後,她被克格勃帶走,經受了殘酷的審訊。
飾演克格勃的扮演者是一位前克格勃中校,而娜塔莎扮演者則是一名性工作者。而影片最後那場帶有嚴重性剝削意味的審訊,也成了最讓觀眾接受無能的場景。
DAU電影計劃因兩部面世的影片斬獲了巨大的影響力,影片中真實露骨的暴力和虐待,也被廣泛質疑有違倫理道德,對非專業演員出身的素人演員造成了巨大傷害。
對藝術作品作過分的道德判斷顯然是不專業的。但這種製作週期漫長,特殊語境下非專業演員沉浸式的「演出」,很難讓人僅從單純藝術創作角度來作判斷。
《娜塔莎》只是系列作品中的一部分,而該系列主打的物理學家列夫·朗道的故事甚至都還沒有大範圍地揭開面紗。
據報道,導演赫爾扎諾夫斯基還有一個更大的野心:未來他將建造一座5000人規模的實驗性城市,這5000人來自全世界,這個城市的一切將會被記錄,一切都將是公開、透明的。
希望這一切都不會成真。
人性經不起挑戰,但如今看來,並不是誰都對此有足夠警惕。