電影《水漾的女人》影評：一千位觀眾眼中只有一部

如果一部電影需要提供一份閱前說明，觀眾需要帶著預期進入觀影，那麼這部電影不會是純粹的電影，至少文本已經染指了它。觀眾會根據說明欣賞影像，並往說明引導的方向闡釋。這樣，電影變成了單向度的作品，觀眾只能根據導演設定的邏輯觀看，無法生成個性化的闡釋。

「一千個讀者眼中就會有一千個哈姆雷特」，這句話的意思是每位讀者在看完《哈姆雷特》這部劇後，心中都有自己的哈姆雷特形象，相互之間不會雷同。這是所有偉大藝術的共同點：每個人都能對作品進行自由的闡釋，沒有對錯的分別。

很顯然，《水漾的女人》不是這樣的一部作品。不提前了解本片創作背景的觀眾，看不到影片施展的魔法：中世紀的民間傳說如何在當代都市語境中獲得重新的詮釋。同樣，觀眾也無法理解女主角行事的奇怪動機以及劇情的詭異走向。

一旦女主角乃「元素精靈」的設定被給予，影像智性上的闡釋便自動生成了，觀眾像初登大觀園的劉姥姥那樣連連讚嘆導演手法的精妙。但這不是來自於影像內部的魔力，而是基於文本強加給影像的外力，源自於導演獨斷的意志。

《水漾的女人》最終被拍成了只能有一種闡釋的電影，因此它是瀕死-影像。原本鬆弛、自然的影像在額外說明（無論是在觀影前還是觀影後）給出後，立即繃緊了。我們可以說，《水漾的女人》遭遇的是一種「影像文本化」的情形。

畢贛的《路邊野餐》類似於此，同樣屬於「影像文本化」的典型。但不同的是，《路邊野餐》的文本（即時空的交互）是在影像內部給出的——當人物在同一空間中上演不同時間的戲碼，觀眾明白了導演想要表達的內容。

而《水漾的女人》的文本是外部介入的，它讓影像硬化。瀰漫在這場都市愛情戲碼中的曖昧情愫、鮮活情境都被文本取消了，影像生成為僵硬的團塊。電影最終變成了文學化轉述的東西，而不是恣意生成的影像織體。

《過境》並不需要一份事前說明。歷史故事被搬到現代都市上演，是觀眾在觀影途中恍然醒悟到的：影像通過自身的邏輯直接闡明了導演創作的主題和思路，影像內部自我融洽，其中沒有任何外來文本的介入。

與此同時，《過境》使用畫外音旁白轉述故事的方式還原了小說的「自由間接文體」，這是電影史上從未有過的，而且成效矚目。毫無疑問，《過境》是一部無與倫比的傑作，但對於《水漾的女人》，我們都不能說它是一部好作品。