電影《失速夜狂奔》影評：最後101分鐘營救
失速夜狂奔影評文_調反唱唱
第99分鐘，哥哥康尼被逮捕，他坐上警車，眼神凌厲，彷彿洞穿一切。有人說，這一段康尼的飾演者帕丁森同學連瞳孔都在演戲。這個鏡頭暗示了一個信息，[失速夜狂奔]裡所呈現的是康尼所看到的一切，這個被異化的社會，是通過一個日漸瘋狂了的、冷漠的心靈解讀出來的。
冷漠都市和另類英雄，這兩個元素讓人聯想到馬丁·斯科塞斯早期的三部紐約都市電影[窮街陋巷]、[出租車司機]和[下班後]。馬丁·斯科塞斯創作的環境是紐約戰後的衰敗，[失速夜狂奔]可往後了近半個世紀，薩弗迪兄弟的這部新片，開闢出了一條適合當代紐約底層罪犯的新電影美學。
[失速夜狂奔]的地理空間是紐約皇后區，和薩弗迪哥倆的上一部電影[天知道]一樣，這個法律意志和金錢慾望並存的織紋空間，不僅僅是作為電影的拍攝地、人物活動的場所如此簡單的存在著的。當哥哥康尼兩次驅車深夜穿過黑暗的紐約時，鏡頭從逼近的臉移開，不斷上升到天空中，這是兩段俯視角度的航拍。彷彿來自於上帝之眼的審視，這種宗教感與眼下骯髒、暴力、黑暗的街區同在。沒有經濟衰退、種族歧視等等的描繪，[失速夜狂奔]裡城市的危機被淡化處理。唯一的交待是通過電視機，法律頻道正在直播婦人自殺、變態男虐狗。不可見的道德準則，暗示著這是一個不確定的、隱藏著欲望、缺乏明確規則的社會空間。
因為沒有對社會環境進行交待，人們不免要疑惑，這個社會的毒瘤在哪裡？警察抓捕犯人；心理醫生對智障罪犯進行心理治療；有同情心的黑膚婦人收留了患病的弟弟和身無分文的哥哥；純真的小女孩「愛上」了康尼並答應幫助他；富家女為了愛情刷母親信用卡幫康尼保釋弟弟……在這部電影中，所有人的行為看起來都沒什麼大逆不道之處。可是依然存在著暴力與犯罪。這就是問題所在，這個被異化了的後現代都市空間中，價值觀、道德、慾望、社會秩序都是複雜的，沒有標準、規劃、定則，它們通通被抽離，無法說清，一片含糊。與其說康尼對抗的是權力體系，不如說是他對抗的是所生存的紐約皇后街區，但又因為空間的模糊性，康尼的作為像是一場「無因的反叛」。康尼從始至終都渴望救出弟弟，逃離現實生活空間，但這是不可能的。空間造成了康尼的身體困境，生活在這個世界裡的所有底層罪犯，都像是困獸，而康尼試圖救出自己的弟弟的行為，就像是困獸之鬥一樣的悲壯。就像倒數第二場戲，攝影機隔著警車內的鐵框，焦點定在康尼的瞳孔上，康尼非凡的魅力為他的命運增添了悲劇感。
在這個大家都沒有「錯」的社會中，康尼與弟弟搶劫了銀行，那麼他應該是個反面形象。可是，恰恰相反，這位「另類英雄」獨具魅力。他行動力強，不迷茫，不弱勢，內心堅定。救出被捕的弟弟，是主人公康尼在電影中所有行動的目的，這個行為本身也是個加分項。所以為了達到目的，即便使用了暴力也是「情有可原」的。在好萊塢電影中，暴力有多層含義。超級英雄大片裡，暴力被英雄拿來拯救世界。在[教父]裡，暴力使得主人公成為英雄，從而走上人生的巔峰。而在馬丁·斯科塞斯的紐約城市電影裡，暴力成為「主人公迷亂乃至瘋狂的心情寫照」(摘自《世界電影思潮》)。康尼使用暴力是為了完成自我拯救。相比較城市空間給人帶來的不確定性，在這裡暴力事出有因。康尼體內的被壓抑著的潛在能量，在相依為命的弟弟被捕後，得到了暴露與宣洩。這是對城市空間壓抑的一種攻擊，是為了給自身的存在爭得言說與表露的努力。在遊樂園裡，康尼毆打警衛人員，鏡頭不停在他面無表情的臉和他打人的遠景之間切換，在遠景中，人物與環境的關係一目了然。
回到標題「失速夜狂奔」，電影開頭，康尼的智障弟弟在進行心理治療，醫生問他：「把鹽和水放一塊，你能聯想到什麼？」弟弟回答：「沙灘」。在電影結尾，還是關於弟弟，因為康尼被捕入獄，弟弟的未來似乎沒有希望，他再次與心理醫生見面，醫生問：「如果你曾感受到愛，請穿過這個房間」，痴呆的弟弟緩慢地在房間移動。也許，與哥哥共度假期，感受家庭的溫暖就是所謂的「失速夜狂奔」吧。但在皇后街區，為了爭取片刻的「失速夜狂奔」，人們需要付出巨大的代價。
本文刊於《看電影週刊》，轉載請務必說明
