電影《抓狂美術館》影評：淺談的隱喻

2017年5月的第70屆戛納電影節上，《抓狂美術館》擊敗《無愛可訴》《每分鐘120擊》《憑空而來》等佳作拿下金棕櫚獎。

2018年1月23日，《抓狂美術館》和《普通女人》《無愛可訴》《肉與靈》《羞辱》一同提名第90屆奧斯卡最佳外語片，足以證明本片在學院派眼中的分量。

電影的男主角克里斯蒂安是博物館的館長，正在策劃一個名叫「抓狂美術館」的展覽品，旨在激發參觀者內心的利他主義，並喚醒他們對下一代人的責任感。

「抓狂美術館」不僅代表一個方框，也意味著行為的界限，在這個方框裡人們會互相照顧、互相幫助。

就在這時，他的手機錢包不幸失竊，而他接下來的反應使得事情變得更壞；

另一邊，博物館的傳媒代理在他不知情的情況下發布了一段病毒視頻，使他陷入了輿論漩渦。

多件事情的交織下，克里斯蒂安的內心已經處於崩潰邊緣。

在「抓狂美術館」旁邊，有這樣的標語：抓狂美術館之中是關愛與信任的聖所，在它的界限之內，我們共享平等的權利和義務。

這也正是克里斯蒂安展覽「抓狂美術館」的目的和初衷。

然而，他並不能真正接受自己推崇的理念。

有人呼籲救助路邊的流浪漢，他視若無睹；

婦女呼叫救命，他袖手旁觀，直到旁人叫他幫忙，他才礙於面子參與進來；

他給整棟公寓寫恐嚇信，導致男孩被誣陷；

男孩多次給他挽回局面的機會，他卻不作為；

他睡了一個女記者，事後卻謹小慎微，唯唯諾諾；

清潔工破壞了藝術品，他表示不要通知保險公司，自己來處理；

甚至是關於套套的小事，都能爭上半天。

正如女記者說的：你真的是把自己想得太重要了。

我們由此可見，克里斯蒂安有著虛偽、市儈、圓滑、世故的性格，他愛面子，放不下身段，結果把簡單的事情複雜化，使得事情進一步惡化。

如果他不寫恐嚇信，而是在公寓挨個敲門詢問，雖然不一定能找回手機，但一定不會誣陷男孩；

沒有男孩的回信，他就可以全心投入工作，嚴格把關病毒視頻，就不會被網民指責，也就不會辭職；

他沒有誣陷男孩，就不需要向男孩的父母道歉，也就不會錯過女記者的電話。

他不敢挨個敲門詢問，選擇了不用露面的寫恐嚇信，導致男孩被誣陷；他因為忙於處理男孩的回信，無暇顧及病毒視頻的發布；又因為忙於給男孩的父母道歉，錯過了女記者的電話；他顧及顏面，錯過了道歉的最佳時機，再次來到公寓時男孩已經搬家，這件事將成為他人生的烙印，跟隨他一生直到踏進墳墓，永遠失去了被男孩、和被自己原諒的機會。

寫恐嚇信，就是萬惡之源、錯誤的開端，如蝴蝶效應般引發連鎖反應，導致克里斯蒂安一步錯，步步錯。

而他之所以不敢挨個敲門詢問，是因為他覺得自己算半個公眾人物，很多人都認識他。換言之，是身份、地位、形象、面子害了他，這就是我們常說的「死要臉皮活受罪」。

而正是辭職以後，他才可以不顧形象地在垃圾堆中翻找男孩的聯繫方式，給男孩的父母留言，並且鼓起勇氣重回公寓向男孩道歉。儘管男孩已經搬走了，但他終於可以卸下偽裝、做回自己，不需要再在乎別人怎麼看他。

簡而言之就是：高處不勝寒，無官一身輕。

其實，社會就是一個巨型的「抓狂美術館」，抓狂美術館之內，你受到種種束縛，不得不在意自己的言行舉止，但很多時候也會因此讓事情變得更壞；走出抓狂美術館，才能得到自由。

越是有文化、身份、地位的人，越是處於抓狂美術館裡面。

縱觀整部電影，你會發現許多人都和克里斯蒂安是同一類人。

博物館和傳媒代理受到流量的束縛，他們為了提高熱度選擇了鋌而走險；

下屬受到面子的束縛，口口聲聲說要幫克里斯蒂安送信，結果又臨時反悔；

下屬和克里斯蒂安受到身份的束縛，被飛車黨騷擾也沒有討要說法；

主持人受到形象的束縛，台下即便有人說髒話也不好意思制止；

宴會上的賓客無疑是最典型的例子，沒有人對「猩猩」動手的時候，自己也不好意思對「猩猩」動手。當大家都動手的時候，又變得不好意思不動手，於是跟著大家一起打「猩猩」。

這就是跟風、盲從，大家怎麼樣，就跟著怎麼樣，避免自己與眾不同、成為「異類」。大家都在看熱鬧，你動手就成了「異類」。大家都在打「猩猩」了，你不動手就成了「異類」。

很多時候他們不是不知道想幹什麼、該幹什麼，只是覺得不應該和大家不一樣，大家在做什麼就跟著去做，失去了獨立思考的能力和堅持自己的勇氣。

這不僅是電影的虛構橋段，更是事實。藝術家要在商業和藝術找到平衡，電影人要在口碑和票房找到平衡，上班族要在生活和工作找到平衡……總有一些東西束縛著你，讓你做一些身不由己的事情。

而抓狂美術館的外面，是弱勢群體、兒童、動物。

乞丐無所束縛，敢用不友好的語氣乞討；

兒童沒有身份地位的煩惱，敢於跟著父親一起去公寓；「猩猩」更是可以想幹什麼就幹什麼。

他們擁有了相對的自由，也會付出相應的代價：乞丐不懂禮貌，就會遭到侮辱，叫你自己把洋蔥挑出來；兒童不懂人情世故，就會被批評打罵；「猩猩」不聽話，就會遭到群起而攻之。

日月更替，長此以往，結果就是乞丐為了討飯不得不放下尊嚴，卑躬屈膝；

兒童會長大成人，被社會磨平棱角，變得圓如卵石；「猩猩」經過千萬年從而進化成人類。

走進抓狂美術館，是一種趨勢。因為社會容不下抓狂美術館之外的人，世間存在一種無形的力，把他們推向抓狂美術館之內。但你一旦走進抓狂美術館，想出來就難了。

因此，抓狂美術館也是一座圍牆，外面的人想進來，裡面的人想出去。

抓狂美術館之內的克里斯蒂安被自己的身份所束縛，渴望自由，但等他真正辭職、走出抓狂美術館以後，仍然需要重新去找工作；抓狂美術館之外的兒童渴望快快長大，但等他們真正長大、走進抓狂美術館以後，又覺得還是小時候最快樂，但你已經無法回到童年。

電影中有這樣一個片段：記者抨擊克里斯蒂安和博物館，說他們自我審查、不言論自由。

自我審查是指，發布作品前，先自我鑑定一下是否觸及政治、道德、宗教等話題，是否會傷害廣告商的利益等等，然後去掉這些部分再進行發布作品，導致了報道的不中立、不真實、不全面、不可信。

我們常常抨擊新聞不自由，其實我們自己都做不到完全自由。我們在生活的過程中，逐漸「學會」什麼該說、什麼不該說，什麼該做、什麼不該做，再也無法遵循自己的內心。

不僅僅是記者可能言論不自由，全世界人都面臨這個問題，比如學生不能反對老師，員工不能反對老闆，下屬不能反對領導，軍人不能反對將軍……沒有人規定這麼做，但這早已成為經驗和常識，早已深入骨髓和血液。如果你不這麼做，就會被認為是「幼稚」「不懂事」，仔細一想還真有點可怕。

更為可怕的是，「抓狂美術館」並非只有一個，而是有無數個。

失業者在抓狂美術館之外，月入3000的在抓狂美術館之內；

月入3000的在抓狂美術館之外，月入1萬的在抓狂美術館之內；

月入1萬的在抓狂美術館之外，月入10萬的在抓狂美術館之內；

月入10萬的在抓狂美術館之外，月入100萬的在抓狂美術館之內……

收入特別高的人，他可能在運動、藝術領域是處於抓狂美術館之外；運動、藝術領域的佼佼者，也可能在政治、商業領域是處於抓狂美術館之外。

甚至除了具體的領域之外，抓狂美術館還可以代表抽象的收入、階層、社群、行業，以及面子、身份、形象、尊嚴……

抓狂美術館是相對的，整個世界就是無數個抓狂美術館構成，我們同時在無數個抓狂美術館之外，同時也在無數個抓狂美術館之內。我們畫地為牢，無時無刻不受到抓狂美術館的規則的羈絆。每個處於抓狂美術館之內的人都有自己的煩惱，解決了這個煩惱還有下一個煩惱。

正所謂「壁立千仞，無欲則剛」，世俗之人走出這個抓狂美術館又會進入另一個抓狂美術館，永遠無法脫離抓狂美術館的束縛。只有做到沒有世俗的欲望，才能達到大義凜然的境界。

可是真正能做到這點的又有多少人呢？可能只有大師才能做到吧。