電影《重生騎士》影評：【影評】你必須選擇跪著生還是站著死
重生騎士影評沒有「劇本」，這是西部牛仔的忠誠與無奈。
撰文 | 桔梗泡菜
提起趙婷，你可能很陌生，但是說到宋丹丹的繼女，多少有一點浮光掠影。在英國讀完高中，趙婷進入著名校友、《哈利·波特與魔法石》和《小鬼當家》的導演克里斯·哥倫布的畢業院校：紐約大學電影學院深造。在對電影的追求中，趙婷從未依靠過父母的支援，在獨立電影之路上艱難地摸爬滾打。
《重生騎士》是趙婷執導的第二部影片，此時她已經三十多歲了。這是一部幕後比銀幕上的故事更精彩的影片。
電影充滿著濃濃的美國西部色彩，講述布雷迪作為一名野馬競技騎手，受重傷後在重回賽場和穩定度日之間艱難掙扎。身體裡流淌的牛仔的血液告訴他，競技是上帝賦予他的使命，但孤身的父親和年幼的妹妹，是他難以拋捨的牽掛。月夜馬嘶，黃沙滾滾，為了愛的人，他願意放棄夢想，跪著求生嗎？
這不僅是布雷迪·布萊克本的抉擇，也是布雷迪·詹德羅、男主角的扮演者本人的抉擇。趙婷在美國印第安農場主的地下室裡結識了布雷迪，一位出色的馴馬師，趙婷被其鬥馬時的野性與靈氣所深深地吸引。後來他在競技中頭部受傷，昏迷後醒來第一件事就是向未婚妻求婚。電影中，布雷迪頭顱上長長的疤痕完全是真實的，他非常引以為傲，把它當作輝煌的戰績。
沒有專業演員，沒有試鏡，沒有排練，片中的角色均是本色出演。布雷迪的父親、妹妹、受傷致殘的好友，在影片中演繹著他們自己的真實生活。甚至連劇本也「沒有」，趙婷將影片的故事如流水般講述，你甚至很難覺察到這是一個故事，彷彿在觀摩一部西部牛仔生活的現實紀錄。
不得不承認，現實有時就是這麼缺乏戲劇性，但同時又充滿了戲劇性，因為你不得不在最輝煌燦爛的時候收到遊戲結束退出賽場的最後通牒。
布雷迪·布萊克本也收到了這樣一份通牒，但是他選擇撕毀。頭部的創傷讓他產生間歇性的癲癇，如果不充分休息，將會越來越嚴重，然而他仍然沒日沒夜地遊走在農場和競技場之間，只有騎在馬背上才讓他感到踏實和快樂。但是顫抖、嘔吐和昏厥，不斷像針刺一樣提醒他，他已經離馬背越來越遠了。
他在風中來到母親的墓碑前禱告，告訴母親，他心裡太苦了。
朋友們帶著吉他來找他，用玩笑和拳頭鼓勵他不要放棄鬥馬。一群人在孤月高懸的荒地上，篝火旁，唱歌祈禱。人在廣袤無垠的大地上，貧瘠殘酷的土地旁，總會感到一種大自然的神秘力量。人們向這股力量傾訴，期盼渡過寒冷、飢餓和痛苦。西部的牛仔，印第安的土著，身體裡總有一種與自然交相呼應的野性，激發著他們的力量，引導著他們開拓荒蕪。
他們是相信使命的一群人。作為一名重生騎士，為騎馬而生，也要為騎馬而死。
布雷迪的好友萊恩，曾經是紅極一時的鬥馬好手，在競技中受傷致殘，幾乎全身癱瘓。影像中勇猛威武的他，如今輪椅上骨瘦如柴的他，這種對比是多麼諷刺，又是多麼悲哀。
布雷迪會是下一個萊恩嗎？
比起多數故事片，《重生騎士》的情節確實被淡化了不少，你可以找到重要的轉折點，但是它們都被包裝在平淡的敘事之中，如果不仔細品味，幾乎感覺不出。影片試圖站在布雷迪的視角，以他的心路歷程作為敘事線索。類似的最小主義作品還有Léonor Séraille 的 《年輕女子》，Bruce Beresford 的《溫柔的憐憫》等，都是圍繞一個特定的人，講述他的生活是如何發展變化的。然而在這兩部作品中，可以明顯體會到作者構建的戲劇性衝突，在情節的處理上一波三折。
比如前者中，寶拉剛被男友掃地出門時經濟窘迫，境遇一天比一天糟糕，偶遇「老同學」之後開始進入上升期，被僱主辭退、與「老同學」翻臉後又跌落谷底，最後面對男友的複合毅然拒絕並打掉了孩子。在後者中，大起大落的情節更多一些。過氣歌手麥克斯·萊格在汽車旅館住了不多日便與女主人喜結良緣，又恰巧碰上了前妻的演唱會，與多年未見的女兒相見一面之後，女兒就出車禍離世，在看似平靜的敘事之下，人物生活的重大拐點十分多。
反觀《重生騎士》，節奏較慢，描繪的場景和人物動作也更生活化。從影片一開始我們就知道有兩種結局：布雷迪重返賽場，布雷迪放棄賽場，實際上整部影片的矛盾也僅僅集中在這一點。雖然有些小轉折，比如布雷迪幫別人訓馬，一切似乎進行得很順利時癲癇復發，但在我看來，影片唯一的重大轉折只有一個，即臨近結尾，布雷迪決定孤注一擲去參加賽馬比賽。此時，賭注被壓上了檯面，要麼戰死，要麼回到家人身邊。除此之外，沒有實質性的轉折點。影片的其他角色，萊恩、妹妹、父親，也均為扁平角色，沒有任何弧光產生。也許這種酷似紀錄片的敘事風格正是作者想要呈現給我們的西部牛仔的生活狀態。
影片的畫面給人帶來極大的視覺享受，人與自然的相互依存，人對野性的尊敬與征服，在一幕幕天地同框的遠景中彰顯得淋漓盡致，訓馬與鬥馬的驚險刺激也令人大飽眼福。這確實是一部極適合在影院上映的熒幕佳作。
馬受傷了，不能自由地跑跳，就只有死；人失去了夢想，卻必須為了他愛的人和愛他的人，忍辱負重活下去，這是電影中的話。好在趙婷還沒有失去夢想， 其憑藉《重生騎士》斬獲第33屆美國獨立精神獎邦尼獎、第70屆戛納電影節導演雙週藝術電影獎等國際大獎，作為獨立電影導演的苦日子也許終於迎來改善。未來的路或許不會平坦，但是熱愛電影的人會一直走下去。
