電影《燃燒女子的畫像》影評：《燃燒女子肖像》視覺解讀

——喜歡的一起討論啊 這部電影，是一部奇特的電影，只有三個女人，兩個主角，一個配角，卻演繹出了一場撼動人心的愛情故事，同時，還涵蓋了關於女性主權，命運，自由的深入思考和探討。 導演，極其才華橫溢。 從未寫過這樣的觀後感，這部美妙的電影，看完後，那些畫面竟然如此深刻，潮湧般一浪接著一浪，在我眼前翻湧。 本來想寫影評，最終卻只能記錄下這些感覺，希望喜歡影片的人，一起來探討： 第一部分 瑪麗： 我揹著我的畫具，在海上乘風破浪而來 為了我的生存，繼承父業，或者藝術，都好 我滿懷信心，因為我相信我手中的筆和我眼中的光 必定可以定格住這世上，這光下，所不為人知的細節和奧秘 未見她前，我以為掌握了她的所有秘密 代替屈死的姐姐，完成一個家族交易的婚姻 而我，只要將她的美麗和她母親的願望 定格在我的畫布上就算大功告成 初次見她，只是她的背影。 她就像一直被籠子中放出的飛鳥，披著她孔雀綠的錦繡披風 風一樣的穿出廳門，穿越古堡青苔斑駁的護欄 而我就像一個手足無措的獵人，看到獵物從籠中飛出 充滿了驚慌和疑惑，看著她迎著颯颯的海風，彷彿就要衝向那咆哮著翻湧海浪的大海 最後她站住了，轉過頭 這是我第一次見到她的容顏，激動裡帶著憤怒，驚艷而高貴 伊洛斯： 這是我第一次見她，在我向著海風奔跑的盡頭，我轉身看她。 我想不到，是這樣精緻的面容，彷如刀削的風情。 她驚慌失措，還裝著淡定地問我：是不是想死？！ 我想這是大多數人的想法，包括我的母親，所以她將我禁足在這樣的籠子裡，不讓我見天地。 感謝她的出現，無論如何。 第二部分 瑪麗： 我跟著她散步，聊天，我看著她的眼，她的耳，她的髮，所有她的一切 我發現她臉頰的高光部分，竟讓我看了移不開眼 我很快描繪出了她的輪廓，可卻無法捕捉到她任何的歡樂 對了，我想起來，這些日子，她連莞爾一笑的嘴角浮動都沒有 她眼裡的憤怒和眉頭緊皺的憂傷，開始無緣故的牽起我內心的波瀾 我終於將她畫好，可以交差了，雖然我覺得還是缺點什麼 但是總體而言，我已經定格住了她所有的青春和青春裡那耀眼的容顏 何況，我都是在她活動的情況下，拼湊足了她這樣的肖像 我想作為和她母親的交易，我已經完美完成了自己的任務 但是，不知為何，這還是無法說服我自己，我決定和她母親提出一個請求 我希望第一個看到這副肖像的是人，是她自己 我要親口告訴她，她母親的陰謀和我的欺瞞 果然，她聽完後，哀怨和憤怒溢於言表，但她卻忍耐住了 她說她下海，我知道她只是憤怒，卻並不想輕生 我突然間開始有點了解她了，也許她只需要真相和表達的權力 她只是憤怒她的遭遇，內心裡她是勇敢的，所以我雖然擔心，但是還是看著她下海了 讓我驚訝且憤恨的是，她竟然否定了我的作品 她說，她理解我的畫的她的樣子，但是那並不是她 她感到悲哀的是，這樣的作品，竟然是出自於我的手，她的語氣蔑視又失望 我突然充滿了憤怒，她怎麼有資格像一個藝術評論家那樣評判我的作品 但是她同樣回擊我：我也沒想到你是個畫家 於是，我毀了那畫像的臉 我不知道是出於她的話，還是我本來就對這個終稿心存芥蒂。 伊洛斯： 她終於坦白了，她的目的和她的身份 我本就知道，我的母親沒有這麼單純的想找人陪我 但令我震驚的是她的真實身份——竟然是個畫家，那個將我送上行刑台的儈子手 我憤怒又心痛，我需要這一海的水，平息我的憤怒和屈辱 那冰涼的海水，終於讓我冷靜了下來 是的，如果是我逃不出母親為我判定的命運 那麼我願意——她是那個行刑的儈子手 在這數日相處的日夜裡，我不知何時她已經潛入了我的內心 讓我和母親說話時，也總是情不自禁的想起她的眉眼和樣子 讓我在獲得自由獨自散步時，卻明白了自由裡沒有她的孤獨 所以當我看到她的畫作時，我訝異於她為做的實相並不像我 可我卻驚怒於，這是出自於她的手 為何有這樣的論斷，我不得而知，我看過她過去的作品嗎？為何我有這樣的評斷 但是我就是知道，那不該是她的作品，不該是她畫出的我 我驚訝於自己的反應，更驚訝於自己對她的判斷 因此當母親斥責她離開的時候，我開口挽留 我不知道為何改變了主意 也許就像我想的那樣，若上刑場，我寧願行刑的人是她，而不是任何人 第三部 瑪麗： 終於，她坐在我的面前，那樣的如沐春風，端莊淑雅，風情絕代 看著她，有那麼一瞬我發現自己竟然無法落筆，我感受到了自己手在發顫 甚至有那麼一瞬，我有點不敢直視她的臉，還有她那銳利的眼神 我不知道這種不敢，源自何處，我的心潮洶湧澎拜，但是卻必須保持畫家的鎮定 可是，她卻告訴我，她和我是平等的，她把我拉到身前，告訴我她看見的我 她說我語盡詞窮的時候，就會用手扶住額頭，我心潮翻湧的時候，就會氣喘吁吁，如同現在這樣，我靠近她，能聽見她的呼吸，甚至她的心跳，還有她眼毛和臉上的亮潔的肌膚肌理，纖毫畢現。 我怕我再無法抑制住，不能自已，我只好迅速的轉身走開。 我知道她有和順服的外表不同的靈魂，卻從未想過她有如此撼動人心的強勢的內心。 她說，她和我是平等的。 確然。我憑什麼認為我能凌駕於她之上？我手中的筆，還是我這獨立的靈魂，抑或我這密不敢宣的內心對她的渴望？ 自從她告訴我，那第一幅畫作不該出自我手，我就知道，她不一樣，她和所有我遇過的人不一樣。 她明白我，我的才華，我的想法。 她是那個我一直想要遇見的人，可是這個人，為什麼是她？ 無論現在，將來，她都不該在我的計劃中，我的預想中。 這完全出人意料，讓我措手不及。我只能轉身離開，不敢直面她。 第四部 伊洛斯: 我和她一起打牌，一起玩鬧。 我和她，幫我的僕人一起尋找墮胎的辦法。 雖然只有幾天，但她已然成了我的生活裡不可或缺的部分。 這個遠離喧囂的古堡和海岸，就是我們的秘密天堂。 如果可以，真想這樣度過我的一生，但是我知道這不可能。 我心裡有激流翻湧，很想告訴她，卻無從出口，所以我問她：愛是什麼樣？ 她說，愛難以形容。 她沒有明白我的意思，我問的是——愛，是什麼感覺？ 我希望，她明白我這無從說起的秘密，和我那無處安放的心。 我怕說出口，又怕來不及說出口。 我們讀厄普蒂斯冥府救妻的故事 她說厄普蒂斯最終的時候回頭，把妻子留在了黑暗的地獄，那是詩人的選擇。 而我認為，那是他的愛意無法忍住，必然回頭。 但是我重讀了那個片段，是的，詩歌的最後說的是他的妻子沒有任何怨恨和他告別，哪怕他沒有聽到。 我想，也許，她是自己選擇讓他回頭，她叫他回頭，讓他把自己留在記憶和懷念裡。 我不知道，這樣的結局是不是解釋了詩人沒來得及說明，或則無法說明的緣由，但是我寧願相信，事實如此。 第五部 篝火的夜晚 瑪麗： 這是我從未見過的人間盛況：那麼多人，在火堆旁傾情歡唱。 而篝火那一邊的她，如此如夢似幻，是我夢裡的畫，沒有吟哦出口的詩，滿懷期待的遠方，我從未如此，像現在這般渴望過她，這渴望，像這眼前無法阻擋，肆虐蔓延的火。 她的目光，從火光中滲透而來，佈滿了我的眼簾，我的心懷，我似乎也明白了她的願望。 我的愛人——原諒我，現在才認出你來！ 或許，是在這清歌飛揚，大火沖天的曠野，我才敢把你相認！ 她的裙擺著火，我飛一般的過去，只想護住她。 我忍不得她受半點的傷害，哪怕是這火焰燃燒的是我的血肉。 我們在懸崖邊追逐，就像我們境況。 我拉著她的手，她也抓住我的手，哪怕沒有半句言語，我們也能聽到心中的彼此的洶湧。 在懸崖下的山洞裡，我們相吻，就像我渴望已久的那樣，她卻落荒而逃。 她並沒有和我共進晚餐，我知道她尚且無法面對，包括我自己。 我在二樓的黑色門洞裡，看見了她白色身影，就像我夜夜夢裡看見的那樣，白衣若仙的消失。 她站在我房間的壁爐前等我。 爐火噼啪，就像我們無言的沉默，她筆挺直立火前。 我緩緩向她而去，把頭靠緊在她的脖頸，她緊緊抱住了我，說出她的恐懼。 她向我傾述她的思念，她說念我朝朝暮暮，時時刻刻，想象和我一起的樣子。 她卻未知，我早已不僅把她畫進畫布裡，更是刻在了我的心上。 我們擁抱親吻，就像彼此夢裡，念裡，演練了千百遍的樣子。 第六部 伊利諾斯 這樣的日子，就像到達了天堂，有愛人，有朋友，有詩歌和波濤迷離的大海。 我想即便天堂，也沒這樣的甜蜜吧。 只可惜萬事都沒有長久，我只能願望這樣的日子，能長一些，再長一些。 我和她恣意撒歡，任性非為，我知道她可以包容我的一切，和我那無處安放的擔憂。 但是我也深切知道，她想要我反抗這樣的命運，而我何嘗不是？ 我希望，她開口留我，開口讓我背叛我的母親和命運，哪怕只是說說而已。 但是，她沒有勇氣。 而我，又何嘗不是？ 我多麼希望她比我勇敢，推翻我的所有的疑慮和後顧，帶著我不顧一切的隱遁人間。 但是，她說不！ 於是，我更確定了那場冥府裡的告別——是的，那是歐律狄克的選擇，就像我想的那樣——既然沒有希望，那就好好告別。 我的愛人，哪怕是埋怨，我都捨不得半點加諸在你身上。 我愛你勝過我自己，哪怕——我一句都沒有說過愛你。 所以這個決絕的告別，讓我來說出口吧！ 瑪麗： 當我意識到，明天就是最後訣別的時候，我的心轟塌了。 我多想開口，讓她和我一起走，無論天涯海角，只要和她一起走。 但是，我卻沒有勇氣，承擔她今後的幸福。 也沒有能力，與她那強勢而有權勢的母親抗爭。 若是說我埋怨她順從，更不如說我痛恨的是我自己。 恨我的性別，我的身份，我的名權，竟無一可以成為我帶走她的理由。 我的愛人，請你原諒我的自私和無能。 即便你這樣立在翻湧的岸邊哭泣，而我也只能抱住你的背影。 我有生以來，第一次如此的痛哭——那是我的無能為力，還有底里的不甘的憤怒。 我的愛人，我不能帶你走，只能把你留在這冥府裡，我終於明白了，詩人那沒有說出的心痛。 我希望你原諒我，但其實我自己都無法原諒我自己。 第七部分 別離 伊洛斯 終於她來了，和我告別，我讓她最後為我穿一次衣，如同那些和死去的愛人告別的人。 我知道她看起來倔強和勇敢，其實心底裡卻柔軟而易碎。 那，有的話只能我來開口。 最後的時刻終於到來，因為想擁抱我，她只能先擁抱了我那措手不及的母親。 她緊緊擁抱住我，那力量，似乎可以把我的骨頭夾碎，但是僅僅只有一刻，她轉身飛奔逃離。 而我知道，我必須追上她。 在樓梯的拐角處，我終於叫住了她。 我呼喚她說：回過頭來！ 我想，這是在冥府裡的最後，歐律狄克說出口，而詩人未曾聽到的話。 她——是個詩人般的畫者，因此她聽見詩人的選擇，卻沒有聽見屬於愛人的勇敢。 而我，也是那麼一刻，才突然明白了我自己。 謝謝你，我的愛人。 我們——從此落幕，此生就此別過。 若是還能相見，我還是會選擇作為愛人，而不是詩人的抉擇——我不會回頭看你！