電影《燃燒女子的畫像》影評：「Regardez」 (「看」)

印象深刻的sub-theme是在Hélo?se的母親外出期間，女僕Sophie半夜在爐火邊暖了些石頭子包在一塊布里給經痛的畫家Marianne熱敷並向其透露自己已經三個月沒來月經了，Marianne問她是否想要孩子，Sophie僅回答了個「不」後畫面隨即轉到次日三個人一起行動嘗試各種偏方試圖協助Sophie墮胎，最終墮胎這個procedure是在助產士家中執行完成，就像導演Céline Sciamma說的，關於這段故事是一個"two-step scene," 墮胎本身和對墮胎的描繪和搭建（the painting of the abortion），前者確定了Sophie有完全的決定自主權，而執行墮胎的場所又是那麼私密，柔和，在火爐旁有暖色光照耀下一點不冰冷的私人住所。當助產士將草藥膏狀藥塞入Sophie陰道裡，鏡頭聚焦在Sophie的上半身，躺床上的Sophie和一個新生兒寶寶共存的畫面十分有意思，寶寶時不時去碰她的臉和手，而Sophie因為疼痛稍作苦相，但在和寶寶的互動中也露出微笑。鏡頭彷彿在傳達墮胎和母性不是對立的，大可是並存關係的。

在手術進行中Marianne試圖往邊看，Hélo?se對她說「regardez」 (「看」)，"regarder"強調看的動作，相較於強調看的結果的近義詞「voir"而言更能輔助女性凝視的構建。Hélo?se想讓Marianne看正在進行的墮胎動作，它可以是就這麼平和地發生，沒有衝突，沒有手術台沒有銀色的器皿，女性幫助女性的動作就這麼被凝視的人記錄下了，也在當晚應Hélo?se的要求在家讓Marianne把白天「看」到的過程還原記錄在畫筆中，雖然我更希望看到Sophie提出這個願望。不過要真那樣，也太脫離現實腳本了（"sisterhood"還是有階級之分的！）