電影《燃燒女子的畫像》影評:如果歲月可回頭
燃燒女子的畫像影評一幅原為滿足男性凝視的肖像,竟隱祕勾勒出女性共同體的雛形;
一張殘酷的「賣身契」,卻飽含愛的目光,交待了任務,更交付了深情。
攝影機模擬眼波的流動,靜謐注視,緊緊跟隨,客觀觀察不知不覺融入了主觀情愫,透過潮濕冷冽的海風,透過篝火烘熱的空氣,直至尾聲長鏡頭層層推進的情感宣洩,油畫質感串聯起一場悅目且戳心的觀看體驗。當看與被看開始模糊主客體的界限,當主僕、僱傭超越身份互為依存彼此尊重,柔緩韻律同時譜寫出難得的關於女性凝視的篇章。
愛情裡那些細緻入微的洞悉,對肌膚相親的渴望,頻頻浮現的不自覺的笑靨,以及無法完全擁有的憤懣灼心,實無同性異性之分。而社會世俗的侵壓,確有男女之別。因著無處不在的男權規訓、代代相傳的任憑擺佈的命運,經由共通的生命經驗,匯集起女性守望相助的力量,猶如篝火晚會上逐漸聚攏攀升的合唱,可以點燃一個又一個她者的勇氣與信念,也可以激發出女性題材女性視角的創作,以抗衡男性為絕對主角的宏大敘事……即便這短暫的合力不可避免被打回原形,同性相吸同命相連的火種依然預示了不止於愛戀的燎原的可能,那是關於自由,真正的自由——不意味著忍受孤獨,它將賦予所有人更廣泛的連接和更廣闊的空間。
我們閱讀神話傳說、旁觀他人的故事,每一種解讀都不外乎真切經驗的映射。當自己落入相似境遇,會分配到哪條故事線卻無法預料。艾洛伊茲最終踐行了自己的揣度,瑪麗安最終逃不開詩人的抉擇。被迫向命運臣服並非由於怯懦,既是無力,更是如何忍心讓愛人遭受因愛而生的慘烈代價。她們主動將熾熱濃情封入記憶的琥珀珍藏,用時光濾鏡來柔化撕心裂肺,選擇始終鮮活的愛對抗可能存在的未知變數,不幸,亦是殘存的幸運。
在海海人生漂蕩,唯有那些刻骨銘心的瞬間作浮木,我們才不致沉淪溺斃於歲月的洪流——宛若一束接一束火光溫暖了整個寂寥的暗夜。
「回頭吧,
再看我一眼。
像詩人那樣將我永存,
如同畫布上永不褪色的油彩,
刺繡上永遠盛放的花朵,
或是琴鍵上裊裊不絕的心聲」