電影《燃燒女子的畫像》影評：《四季》

畫像的當口，二人關於凝視與被凝視的對話交流和眼神交匯針尖對麥芒，精彩到我落淚。當母親離去，女主彷彿撒了歡兒的孩子，又像一夜之間涅槃重生的太陽，所有情慾不加掩飾；原本黑雲壓城的女子，褪下修女服飾、脫掉純白內襯，重著墨綠裙擺的姑娘，也不過嬌俏模樣的可人兒，所愛隔山海，山海皆可平。當整個世界只剩下了一主一僕一畫家的配置，像極了所有一家三口應有的和諧模樣。然而這種短暫的喘息卻是倒計時般的末路狂歡。圍著篝火吟唱的女子啊，這是今年到現在看到最動情的鏡頭了。太過集中的打光，沒有波瀾的平搖，從左到右，每個女子都是充滿希望飽含生命力的個體，當畫框納入每多一個人，聲音也跟著豐厚一個聲部，前邊過去的聲音也沒有停止，直到最後所有人都鮮活在一片黑暗中，唯有畫家的眼神亮晶晶，女主的裙擺火熊熊。

我何必要看這電影找罪受，只是看完就彷彿過完了一生。

最後二十分鐘的每個鏡頭都在殺人。年紀大了眼窩太淺了。我討厭自己總是不自覺想到火、酒杯、肖像、束胸、畫架、釘子的意向，還有變形記讖語似的預言最後逆天改命我用畫作送你一個圓滿結局的願景，以及過分考究的用光如最後的陰陽臉火焰前的大仰光，還有所有謹慎考究細緻分析後的服化道色彩，如一襲褻衣不是潔白無瑕的天使不是虛無縹緲的幻想還是我是你的新娘。我的頭腦被重複使用的、對照說明的技巧技法部分自動計數。這都太淺了。能用技法強化情感有什麼不好呢，只是如果我能更看不懂一些就好了。

最後一個遠攝推進，伴隨著一曲《四季》，我看到了你額間生長的白髮，看到了你的一頭盤髮，於是我就知道，那張不是我創作的肖像果然是你，這份果然是真實的。你真的有了一個像你一樣漂亮的小女孩，也真的永遠記刻著我的28.

曾經二八年華，一晃也就白了髮。

人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。

你發現了嗎，我在第一次見到你的時候，就已經張著嘴呼吸了。

一世二人三餐四季，我只花了十天。