電影《愛·欺》影評:她越優秀,他越出軌!性別歧視是婚姻關係的慢性毒藥
愛·欺影評
一百多年前,鄉村女孩西多妮·加布里埃爾·科萊特愛上了大名鼎鼎的巴黎作家威利。雖然男方大了她幾十歲,而且聲明不太好,但她依然選擇奉上自己最好的青春年華。時間證明,她低估了自己,看高了對方。
夜夜笙歌的威利很快讓家庭陷入入不敷出的困境,為了緩解財政難題,妻子科萊特開始充當威利的文章校對。很快,她不光校對,還負責修改,最後乾脆自己創作。威利發現了科萊特的才華橫溢,她獨特的女性視角在當時的文壇相當稀缺。
威利僅僅負責校對,添加當時流行的花邊作料,科萊特變成了真正的作家。結果,科萊特主寫的《克羅蒂娜》一炮而紅,一時洛陽紙貴。小說一部接一部的寫,每一本都大賣。但他們越是成功,兩人的關係就越是僵硬。終於,科萊特無法再忍受自己的心血不能署名上自己的名字,兩人的婚姻也走到了盡頭。
結束婚姻後,科萊特重拾寫作,1945年,她全票當選龔古爾文學獎的評委,她去世時,法國政府為她舉行了國葬。女作家朱莉雅娃評價她,「其作品自始至終是對愛情關係的逃避, 對夫妻生活的掙脫, 為了追求一種永恆的境界」。妻子充當丈夫的影子寫手的事兒在歷史上其實屢見不鮮。
最近一部奧斯卡大熱影片再次以此為故事,講述了性別其實對於婚姻關係的催婚,以及人物在時代偏見下的悲劇性人生。《愛·欺》(The Wife),
絕對是去年最不可錯過的女性電影之一,區別於所謂的「大女主」,性別正確的人物塑造。《愛·欺》中的女主角,恰巧是生活中,大部分男主外,女主內的妻子形象,隱忍,克制,理性,是家庭的穩定劑,家人的定心丸。
在影片中,她還是丈夫事業的助推器。影片第一幕看似一片祥和,實則暗流湧動。妻子Joan和丈夫Joe在床頭的甜言蜜語將逐漸被爭吵和激勵到無法調和的矛盾淹沒。
一個電話吵醒了睡夢中的兩人,Joe被告知獲得了諾貝爾文學獎,激動的語無倫次的Joe卻能條理清楚地要求對方等一等再宣布,因為他需要時間讓妻子Joan在副機一起親耳聆聽。這個行為,讓電話中的官方人員都忍不住調侃一番。觀眾以為這是夫妻之間愛的溫馨,其實不過是兩人婚姻間隙的裂痕。
觀眾很容易通過影片的蛛絲馬跡很快預測出真相和結尾,這不是《愛·欺》的軟肋,反而成為了它的鎧甲。敘事上,《愛·欺》通過回憶性敘事,一點一滴的揭露了真相,妻子Joan曾經是Joe的大學學生,
Joe的前妻出身富貴,性格強勢,Joe在兩人誕下第一個孩子後出軌Joan。Joe失去了常青藤大學的工作,開始寫小說為生。可天分平庸,碌碌無為。天資更高的Joan開始為其修改,最後直接撰寫。
兩人合作的第一部小說大賣,兩人的境遇由此轉折。他們的婚姻,生活,事業,彼此纏繞,剪不斷理還亂。到後來,Joan成為了作家,Joe變成了校對。可到頭來,丈夫Joe拿到了諾貝爾文學獎,Joan只是丈夫口中不寫作的「愛·欺」。
《愛·欺》的殘忍不來自回憶,恰好出自斯德哥爾摩領獎的高光時刻。越接近領獎,兩人的婚姻越是逼近破裂。幾十年的婚姻生活,Joan早已經習慣了自我欺騙,但諾貝爾獎濃重的儀式,世界的關注,讓她內心的不甘逐漸化為憤怒和羞辱。真相太過殘忍,大文豪丈夫,不過是風流不羈的庸才,見一個愛一個,手法是老套的吟詩作對,在核桃上給對方題字;
弔詭的是,兩人合作的第一部作品就叫《核桃》,核桃是他們,也是那些與丈夫有關的女人們的愛情信物。這就是他們的婚姻,甜蜜中總有謊言相伴,溫馨裡有無法忽視的恥辱雜質。寫作作為延續他們婚姻的方式,即是良藥又是毒物。
《愛·欺》表面說的是妻子充當影子寫手幫助丈夫功成名就的「騙局」,里子談得其實還是男女之間的婚姻關係。影片的高潮自然是重頭戲領獎,台上的丈夫淚盈於睫,內心複雜,一個勁的感謝妻子的付出。「我的靈感,我的良知,我的靈魂,我唯一的愛」。
台下眾人,感嘆珠聯璧合,天造地設的郎才女貌。可只有他們自己知道真相和命運的作弄。所有的美好都經不起琢磨,看似完美的一切總經不起挑剔。一句句戳心的感謝,是汝之蜜糖卻是她之砒霜。
終於,Joan爆發了......《愛·欺》把兩人關係的終結,婚姻的挫敗歸結於隱隱發力的時代。
片中出現的女詩人一語驚醒夢中人,「時代不會讓女性作家出頭」。編輯部裡,評頭論足的全是男性,Joan只能負責端茶倒水。
所以,借Joe僅有的名聲還有性別優勢出頭是Joan完成自己文學夢想最好的方法。時代對於性別的歧視,才是兩人婚姻關係不正常化的根源。如果時代允許女性出頭,如果時代肯定男性主內,其實悲劇就不會如此,他們的婚姻也不需要始終被謊言圍繞。到頭來,連Joe自己都恍惚了,「我已經不知道你說的哪些是真話,哪些是謊言」。其實Joan也分不清丈夫的真心和謊言。當真愛的根基被謊言佔據,終究免不了被瓦解。
這是性別的悲劇,是時代的桎梏。《愛·欺》的劇本和結構耐人尋味,面子足夠吸引眼球,諾貝爾領獎的全過程一一展示,
裡子寒冷刺骨,把榮光投向陰影,照亮了腐化和骯髒。
但,千萬不要把《愛·欺》當做表現女權的影片,影片最後的落幕,才是真女權的理性化書寫。飛機上,空姐繼續讚美兩人的恩愛,Joan笑而不語,然後半威脅猜到真相的傳記寫手,最後把真相給兒子和女兒全盤托出。對於婚姻,我可以選擇不原諒,但絕不容許他人說三道四,如此理性,堅決,果斷,愛·欺良母,不過如此。值得一提的是,片中出演妻子的老戲骨格倫·克洛斯將憑藉此角,再次衝擊奧斯卡影后桂冠,這次,她的贏面較大,能憑藉這部影片拿下影后,戲裡戲外都讓人感到痛快。
另外,片中出演Joan年輕時的年輕女演員是格倫·克洛斯的親生女兒。